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Extrait 1. Victor Hugo, Le Comaes o (anTand /

conservateur littéraire, « Poésies de
Madame Desbordes-Valmore », 17 Marceline Desbordes-Valmore, "Une lettre de femme", 1860.
février 1821. Manuscrit.

Ce volume est un des recueils poétiques les plus
remarquables qu'on ait publiés depuis longtemps. La critique
y peut reprendre des répétitions, des négligences, quelquefois
de l'obscurité, un emploi trop fréquent de certaines

expressions, telles que sensible, pauvre, petit, etc., qui sentent

l'affectation a force de naturel : la poésie de Mme Desbordes-
Valmore est essentiellement réveuse, et rien n'est plus
éloigné de la mélancolie que la mignardise. Je ne m'arréterai
point a ces légeres imperfections, je ne reprendrai méme
point dans des vers constamment harmonieux des
hémistiches durs, tel que inexplicable cceur, ou des rimes
comme mien et chagrin, monde et tombe ; taches faciles a
effacer. 11 est une observation plus importante que je
soumettrai a l'auteur. La Muse de Mme Desbordes-Valmore
est triste, et, chose singuliere ! ce n'est presque jamais au ciel
qu'elle va chercher ses consolations ; elle ne songe en quelque
sorte a Dieu que dans trois ou quatre élégies touchantes sur la
mort de son enfant. Sa douleur est toute terrestre, a moins
qu'elle ne devienne maternelle. 11 me semble que
Mme Desbordes-Valmore n'a encore obtenu que la moitié du
triomphe réservé a un talent tel que le sien ; ses vers
passionnés vont au cceur : qu'elle leur imprime un caractére
religieux, ils iront a 1'ame.

Extrait 2. Barbey d’Aurevilly, Les Poétes, 1862.

M™Me Desbordes-Valmore, qui n’avait commencé qu’avec de I'ame et qui a fini par avoir réellement du talent,
montre bien, par ce talent méme, que la femme, dont la gloire est de refléter ceux qu’elle aime, ne peut
jamais avoir de profonde ou de saisissante originalité. Otez le sexe a son talent, le sexe qui, pour tant d’esprits,
en fait le charme ; 6tez la touche de la maternité qui retentit si longuement dans ses vers, gémissante, pure
et sonore ; 6tez 'amour, I'amour des femmes, éternellement victime et qui veut I'étre, entétement et banalité
de ces incroyables coeurs, et vous n’avez plus |3, sous le nom de Valmore, qu’un de Musset moins spirituel,
moins fringant, moins joli garcon et surtout moins coupable, et un Lamartine, devenu ruisselet, au lieu d’avoir
I’abondance et I'ampleur qu’il a, ce grand fleuve de mélancolie !

Il est vrai que cela encore est quelque chose, que n’est pas qui veut la sceur des poeétes. Il est vrai que la
Cendrillon des Premieres Poésies a rattaché sa tombante ceinture, relevé ses cheveux défaits sur ses joues
pales, et gu’elle est devenue, en ces derniéres, cette Valmore qui eut sa renommeée avant de |'avoir méritée,
et qui, maintenant qu’elle la mérite, va peut-étre ne I'avoir plus !

Et s’ils doivent étre oubliés, ces vers, pour leur peine de n’avoir pas tout a fait assez oublié les autres, disons
pourtant avec justice et avec sympathie ce qu’ils sont, et retardons I'oubli auquel la femme qui ne les a pas
publiés s’était peut-étre résignée. [...]
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Tout n’y est-il pas des meilleures qualités de cette femme, adorable par moments, qui n’est pas un poete,
mais une femme qui, pour le coup, a passé bien pres de la poésie, en nous passant si prés du coeur ?... Tout
n’y est-il pas et jusqu’au rythme, le rythme acquis, victoire sur elle-méme ! La fade Deshouliéres de 1820, ou
est-elle ? Et que diraient en lisant ceci Lamartine et de Musset, qui ont fait tous deux la Confiance en Dieu,
oui, que diraient-ils de cette sceur ?

Extrait 3. Charles Baudelaire, Réflexions sur quelques-uns de mes
contemporains, Calmann Lévy, 1885.

Plus d’une fois un de vos amis, comme vous lui faisiez confidence d’un de vos go(ts ou d’une de vos passions,
ne vous a-t-il pas dit: « Voila qui est singulier | car cela est en complet désaccord avec toutes vos autres
passions et avec votre doctrine ? » Et vous répondiez : « C'est possible, mais c’est ainsi. J’aime cela ; je I'aime,
probablement a cause méme de la violente contradiction qu’y trouve tout mon étre. »

Tel est mon cas vis-a-vis de M™® Desbordes-Valmore. Si le cri, si le soupir naturel d’'une ame d’élite, si
I’'ambition désespérée du cceur, siles facultés soudaines, irréfléchies, si tout ce qui est gratuit et vient de Dieu,
suffisent a faire le grand poéte, Marceline Valmore est et sera toujours un grand poéte. Il est vrai que si vous
prenez le temps de remarquer tout ce qui lui manque de ce qui peut s’acquérir par le travail, sa grandeur se
trouvera singulierement diminuée ; mais au moment méme ou vous vous sentirez le plus impatienté et désolé
par la négligence, par le cahot, par le trouble, que vous prenez, vous, homme réfléchi et toujours responsable,
pour un parti pris de paresse, une beauté soudaine, inattendue, non égalable, se dresse, et vous voila enlevé
irrésistiblement au fond du ciel poétique. Jamais aucun poéte ne fut plus naturel ; aucun ne fut jamais moins
artificiel. Personne n’a pu imiter ce charme, parce qu’il est tout original et natif.

Si jamais homme désira pour sa femme ou sa fille les dons et les honneurs de la Muse, il n’a pu les désirer
d’une autre nature que ceux qui furent accordés a M™¢ Valmore. Parmi le personnel assez nombreux des
femmes qui se sont de nos jours jetées dans le travail littéraire, il en est bien peu dont les ouvrages n’aient
été, sinon une désolation pour leur famille, pour leur amant méme (car les hommes les moins pudiques
aiment la pudeur dans I'objet aimé), au moins entachés d’un de ces ridicules masculins qui prennent dans la
femme les proportions d’une monstruosité. Nous avons connu la femme-auteur philanthrope, la prétresse
systématique de I'amour, la poétesse républicaine, la poétesse de I'avenir, fouriériste ou saint-simonienne ;
et nos yeux, amoureux du beau, n"ont jamais pu s’accoutumer a toutes ces laideurs compassées, a toutes ces
scélératesses impies (il y a méme des poétesses de I'impiété), a tous ces sacrileges pastiches de I'esprit male.

M™e Desbordes-Valmore fut femme, fut toujours femme et ne fut absolument que femme ; mais elle fut a un
degré extraordinaire I'expression poétique de toutes les beautés naturelles de la femme.

Extrait 4. Paul Verlaine, Les Poétes maudits, Chapitre IV « Marceline Desbordes-
Valmore », 1884.

En dépit, en effet, d’articles, I'un tres complet de ce merveilleux Sainte-Beuve, 'autre peut-étre, oserons-nous
le dire ? un peu court de Baudelaire, en dépit méme d’une sorte de bonne opinion publique qui ne I'assimile
pas tout a fait a de vagues Louise Collet, Amable Tastu, Anais Ségalas et autres bas-bleus sans importance
(nous oubliions Loisa Puget, d’ailleurs, elle, amusante, parait-il, pour ceux qui aiment cette note-la), Marceline
Desbordes-Valmore est digne, par son obscurité apparente mais absolue, de figurer parmi nos Poeétes
maudits, et ce nous est, dés lors, un devoir impérieux de parler d’elle le plus au long et le plus en détail
possible.

M. Barbey d’Aurevilly la sortait jadis du rang et signalait, avec cette compétence bizarre qu’il a, sa bizarrerie a
elle et la compétence vraie bien que féminine qu’elle eut.

Quant a nous, si curieux de bons ou beaux vers pourtant, nous ignorions, nous contentant de la parole des
maitres, quand précisément Arthur Rimbaud connut et nous forca de lire tout ce que nous nous pensions étre
un fatras avec des beautés dedans.

Notre étonnement fut grand et demande quelque temps pour étre expliqué.
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D’abord Marceline Desbordes-Valmore était du Nord et non du Midi, nuance plus nuance qu’on ne le pense.
Du Nord cru, du Nord bien (le Midi, toujours cuit, est toujours mieux, mais ce mieux-la surtout pourrait sans
doute étre I'ennemi du bien vrai), - et ce nous plut, a nous du Nord cru aussi, - a la fin !
Puis, nulle cuistrerie, avec une langue suffisante et de I'effort assez pour ne se montrer qu’intéressamment.
Des citations feront foi de ce que nous appellerions notre sagacité.
En les attendant ne pouvons-nous pas revenir sur I'absence totale du Midi dans cette ceuvre relativement
considérable ? Et pourtant combien ardemment compris son Nord espagnol (mais I'Espagne n’a-t-elle pas un
flegme, une morgue, plus froids que méme tout britannisme ?), son Nord

Ou vinrent s’asseoir les ferventes Espagnes !
Oui, rien de I'emphase, rien du toc, rien de la mauvaise foi qu’il faut déplorer chez les ceuvres les plus
incontestables d’outre-Loire. Et cependant comme c’est chaud, ces romances de la jeunesse, ces souvenirs
de I’dge de femme, ces tremblements maternels | Et doux et sincére, et tout | Quels paysages, quel amour
des paysages | Et cette passion si chaste, si discréte, si forte et émouvante néanmoins !
Nous avons dit que la langue de Marceline Desbordes-Valmore était suffisante, c’est trés suffisante qu’il fallait
dire ; seulement nous sommes d’un tel purisme, d’un tel pédantisme, ajouterons-nous, puisque I’'on nous en
appelle un décadent (injure, entre parenthéses, pittoresque, tres automne, bien soleil couchant, a ramasser
en somme) que certaines naivetés, d’aucunes ingénuités de style pourraient heurter parfois nos préjugés
d’écrivain visant a I'impeccable. La vérité de notre rectification éclatera dans le cours des citations que nous
allons prodiguer.
Mais la passion chaste mais forte que nous signalions, mais I'émotion presque excessive que nous exaltions,
c’est le cas de le dire, sans exces alors, non ? aprés une lecture douloureuse a force d’étre consciencieuse de
nos premiers paragraphes, nous maintenons leur opinion sur elle.
Et la preuve je la trouve :

UNE LETTRE DE FEMME Par le chemin,
Car je crois que C’est moi qui passerai fidele
Les femmes, je le sais, ne doivent pas écrire ; Toucher ta main.
Jécris pourtant
Afin que dans mon cceur au loin tu puisses lire, Tu t’en vas : tout s’en va ! tout se met en voyage,
Comme en partant. Lumiére et fleurs ;
Le bel été te suit, me laissant a 'orage,
Je ne tracerai rien qui ne soit dans toi-méme Lourde de pleurs.
Beaucoup plus beau,
Mais le mot cent fois dit, venant de ce qu’on aime, Mais si 'on ne vit plus que d’espoir et d’alarmes,
Semble nouveau. Cessant de voir,
Partageons pour le mieux : moi je retiens les larmes,
Qu’il te porte au bonheur | moi, je reste a 'attendre, Garde Pespoir.
Bien que, la-bas,
Je sens que je m’en vais pour voir et pour entendre Non, je ne voudrais pas, tant je te suis unie,
Errer tes pas. Te voir souffrir
Souhaiter la douleur 2 sa moitié bénie,
Ne te détourne pas s’il passe une hirondelle C’est se hair.

Est-ce divin ? mais attendez. [...]

Ici la plume nous tombe des mains et des pleurs délicieux mouillent nos pattes de mouche. Nous nous sentons
impuissant a davantage disséquer un ange pareil !

Et, pédant, puisque c’est notre pitoyable métier, nous proclamons a haute et intelligible voix que Marceline
Desbordes-Valmore est tout bonnement, avec George Sand, si différente, dure, non sans des indulgences
charmantes, de haut bon sens, de fiere et pour ainsi dire de male allure - la seule femme de génie et de talent
de ce siecle et de tous les siecles en compagnie de Sapho peut-étre, et de sainte Thérése.
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