DISCOURS

SUR LE BONHEUR

Dans la premiere édition de 1779, une
note adjointe au titre, précisait :

Gabrielle-Emilie de Breteuil, marquise du
Chatelet, née en 1706, et morte en 1749 : de
toutes les femmes qui ont illustré la France,
c'est celle qui a en le plus de véritable esprit et
qui a le moins affecté le bel esprit.

On croit communément qu'il est
difficile d'étre heureux, & on n'a que
trop de raison de le croire ; mais il serait
plus aisé de le devenir, st chez les
hommes les réflexions & le plan de
conduite en précédaient les actions. On
est entrainé par les circonstances, et on
se livre aux espérances qui ne rendent
jamais qu'a moitié ce qu'on en attend :
enfin, on n'apercoit bien clairement les
moyens d'étre heureux que lorsque 1'age
et les entraves qu'on s'est données y
mettent des obstacles.



Prévenons ces réflexions qu'on fait trop
tard : ceux qui liront celles-ci y
trouveront ce que I'Age & les
circonstances de leur vie leur
fourniraient trop lentement.
Empéchons-les de perdre une partie du
temps précieux a court que nous avons
a sentir et a penser, & de [passer] a
calfater leur vaisseau le temps qu'ils
[doivent employer a se procurer les plaisirs
gu'ils] peuvent gouter dans leur
navigation.

Il faut, pour étre heureux, s'étre défait
des préjugés, étre vertueux, se bien
porter, avoir des gouts & des passions,
etre susceptible d'illusions, car nous
devons la plupart de nos plaisirs a
I'llusion, & malheureux est celui qui la
perd. Loin donc de chercher a la faire
disparaitre par le flambeau de la raison,
tachons d'épaissir le vernis qu'elle met
sur la plupart des objets ; il leur est
encore plus nécessaire que ne le sont a
nos corps les soins & la parure.

Il faut commencer par se bien dire a soi-
méme & par se bien convaincre que
nous n'avons rien a faire dans ce monde
qu'a nous y procurer des sensations &
des sentiments agréables. Les moralistes



qui disent aux hommes : réprimez vos
passions, & maitrisez vos désirs, st vous
voulez étre heureux, ne connaissent pas
le chemin du bonheur. On n'est heureux
que par des gouts & des passions
satistaites ; [fe dis des godits], parce qu'on
n'est pas toujours assez heureux pour
avoir des passions, & qu'au défaut des
passions, il faut bien se contenter des
gouts. Ce serait donc des passions qu'il
faudrait demander a ! Dieu, si on osait
lut demander quelque chose ; & Le
Notre avait grande raison de demander
au pape des tentattons au lieu
d'indulgences.

Mais, me dira-t-on, les passions ne font-
elles pas plus de malheureux que
d’heureux ? Je n’ai ! pas la balance
nécessaire pour peser en général le bien
& le mal qu'elles ont faits aux hommes ;
mais 1l faut remarquer que les
malheureux sont connus parce qu'ils ont
besoin des autres, qu'ils aiment a
raconter leurs malheurs, qu'ils vy
cherchent des remedes & du
soulagement. Les gens heureux ne
cherchent rien, & ne vont point avertir
les autres de leur bonheur ; les
malheureux sont intéressants, les gens
heureux sont inconnus.



Voila pourquot lorsque deux amants
sont raccommodés, lorsque leur jalousie
est finie, lorsque les obstacles qui les
séparalent sont surmontés, ils ne sont
plus propres au théatre ; la picce est finie
pour les spectateurs, & la scene de
Renaud a d'Armide n'intéresserait pas
autant qu'elle fait, si le spectateur ne
s'attendait pas que l'amour de Renaud
est l'effet d'un enchantement qui doit se
dissiper, & que la passion qu'Armide fait
voir dans cette scéne rendra son
malheur plus intéressant. Ce sont les
mémes ressorts qui agissent sur notre
ame pour I'émouvoir aux
représentations théatrales & dans les
événements de la vie. On connait donc
bien plus I'amour par les malheurs qu'il
cause, que par le bonheur souvent
obscur qu'il répand sur la vie des
hommes. Mais supposons pour un
moment, que les passions fassent plus
de malheureux que d'heureux, je dis
qu'elles seraient encore a désirer, parce
que c'est la condition sans laquelle on ne
peut avoir de grands plaisirs ; or, ce n'est
la peine de vivre que pour avoir des
sensations & des sentiments agréables ;
& plus les sentiments agréables sont
vifs, plus on est heureux. Il est donc a



désirer d'étre susceptible de passions, a
je le répete encore : n'en a pas qui veut.

Clest a2 nous a les faire servir a notre
bonheur, & cela dépend souvent de
nous. Quiconque a su st bien
économiser son état & les circonstances
ou la fortune I'a placé, qu'il soit parvenu
a mettre son esprit & son cceur dans une
assiette tranquille, qu'il soit susceptible
de tous les sentiments, de toutes les
sensations agréables que cet état peut
comporter, est assurément un excellent
philosophe, & doit bien remercier la
nature.

Je dis son état & les circonstances ou la
fortune 1'a placé, parce que je crois
qu'une des choses qui contribuent le
plus au bonheur, c'est de se A contenter
de son état, & de songer plutot a le
rendre heureux qu'a en changer.

Mon but n'est pas d'écrire pour toutes
sortes de conditions & pour toutes
sortes de personnes ; tous les états ne
sont pas susceptibles de la méme espece
de bonheur. Je n'écris que pour ce qu'on
appelle les gens du monde, c'est-a-dire,
pour ceux qui sont nés avec une fortune
toute faite, plus ou moins brillante, plus
ou moins opulente, mais enfin tels qu'ils
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peuvent rester dans leur état sans en
rougir, et ce ne sont peut-ctre pas les
plus aisés a rendre heureux.

Mais pour avoir des passions, pour
pouvoir les satisfaire, il faut sans doute
se bien porter ; c'est la le premier bien :
ot, ce bien n'est pas si indépendant de
nous qu'on le pense. Comme nous
sommes tous nés sains (je dis en général)
& faits pour durer un certain temps, il
est sir que si nous ne détruisions pas
notre tempérament par la gourmandise,
par les veilles, par les exces enfin, nous
vivrions tous a peu pres ce qu'on appelle
age d'homme. J'en excepte les morts
violentes qu'on ne peut prévoir, & dont,
par conséquent, il est inutile de
s'occupet.

Mais, me répondra-t-on, si votre passion
est la gourmandise, vous serez donc
bien malheureux : car si vous voulez
vous  bien  porter, 1  faudra
perpétuellement vous contraindre. A
cela je réponds que le bonheur étant
votre but, en satisfaisant vos passions,
tien ne doit vous écarter de ce but; & si
le mal d'estomac ou la goutte que vous
donnent les excés que vous faites a
table, vous causent des douleurs plus



vives que le plaisir que vous trouvez a
satisfaire votre gourmandise, vous
calculez mal, si vous préférez Ia
jouissance de l'un a la privation de
'autre: vous vous écartez de votre but,
& vous etes malheureux par votre faute.
Ne vous plaignez pas de ce que vous
¢tes gourmand: car cette passion est une
source de plaisirs continuels; mais
sachez la faire servir a votre bonheur:
cela vous sera aisé en restant chez vous,
& en ne vous faisant servir que ce que
vous voulez manger: ayez des temps de
diete; si vous attendez que votre
estomac désire par une faim bien vraie,
tout ce qui se présentera vous fera
autant de plaisir que des mets plus
recherchés, & auxquels vous ne
songerez pas lorsque vous ne les aurez
pas devant les yeux. Cette sobriété que
vous vous serez imposée rendra le
plaisir plus vif. Je ne vous la
recommande pas pour éteindre en vous
la gourmandise, mais pour vous en
préparer une jouissance plus délicieuse.
A 1'égard des personnes malades, des
cacochymes que tout incommode, elles
ont d'autres especes de bonheur. Avoir
bien chaud, bien digérer leur poulet,
aller a la garde-robe, est une jouissance
pour eux. Un tel bonheur, s'il en est un,
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est trop insipide pour s'occuper des
moyens d'y parvenir. Il semble que ces
sortes de personnes solent dans une
sphere dont ce qu'on appelle bonheur,
jouissance, sentiments agréables ne
peuvent approcher. Elles sont a plaindre
; mais on ne peut rien pour elles.

Quand on s'est une fois bien persuadé
que sans la santé on ne peut jouir
d'aucun plaisir a d'aucun bien, on se
résout sans peine a faire quelques
sacrifices pour conserver la sienne. J'en
suis, je puis le dire, un exemple. J'ai un
tres bon tempérament ; mais je ne suis
point robuste, & il y a des choses qui
surement détruiraient ma santé. Tel est
le vin, par exemple, & toutes les liqueurs
; je me les suis interdits dés ma premiere
jeunesse, j'ai un tempérament de feu, je
passe toute la matinée a me noyer de
liquides ; enfin, je me livre trop souvent
a la gourmandise dont Dieu m'a douée,
& je répare ces exces par des dictes
rigoureuses que je m'impose a la
premicre incommodité que je sens, &
qui m'ont toujours évité des maladies.
Ces dictes ne me coutent rien, parce que
dans ces temps je reste toujours chez
moi a l'heure des repas ; & comme la
nature est assez sage pour ne nous pas
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donner les sentiments de la faim quand
nous l'avons surchargée de nourriture,
ma gourmandise n'étant point excitée
par la présence des mets, je ne me refuse
rien en ne mangeant point, & je rétablis
ma santé sans qu'il m'en colte de
privation.

Une autre source de bonheur, c'est
d'étre exempt de préjugés, & il ne tient
qu'a nous de nous en défaire. Nous
avons tous la portion d'esprit nécessaire
pour examiner les choses qu'on veut
nous obliger de croire ; pour savoir, par
exemple, si deux & deux font quatre, ou
cing ; & d'ailleurs, dans ce siecle, on ne
manque pas de secours pour s'instruire.
Je sais qu'ill y a d'autres préjugés que
ceux de la religion, & je crois qu'ils sont
tres bons a secouer, quoiqu'il n'y en ait
aucun qui influe autant sur notre
bonheur & notre malheur que celui de
la religion. Qui dit préjugé, dit une
opinion qu'on a recue sans examen,
parce qu'elle ne se soutiendrait pas.
L'erreur ne peut jamais étre un bien, &
elle est sirement un grand mal dans les
choses d'ou dépend la conduite de la vie.

Il ne faut pas confondre les préjugés
avec les bienséances. Les préjugés n'ont



aucune vérité, & ne peuvent étre utiles
qu'aux ames mal faites : car il y a des
ames corrompues comme des corps
contrefaits. Celles-1a sont hors de rang,
& je n'ai rien a leur dire. Les bienséances
ont une vérité de convention, & c'en est
assez pour que toute personne de bien
ne se permette jamais de s'en écarter. 11
n'y a point de livre qui apprenne les
bienséances, & cependant personne ne
les ignore de bonne foi. Elles varient
sutvant les états, les ages, les
circonstances. Quiconque prétend au
bonheur, ne doit jamais s'en écarter ;
mais  l'exacte  observation  des
bienséances est une vertu, & j'ai dit que
pour étre heureux il faut étre vertueux.
Je sais que les prédicateurs, & méme
Juvénal, disent qu'il faut aimer la vertu
pour elle-méme, pour sa propre beauté ;
mais il faut tacher d'entendre le sens de
ces paroles, & Ton verra qu'elles se
réduisent a ceci : Il faut étre vertueux,
parce qu'on ne peut étre vicieux &
heureux. J'entends par vertu tout ce qui
contribue au bonheur de la société, &,
par conséquent, au notre, puisque nous
sommes membres de la société.

Je dis qu'on ne peut étre heureux et
vicieux, & la démonstration de cet
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axiome est dans le fond du cceur de tous
les hommes. Je leur soutiens, méme aux
plus scélérats, qu'il n'y en a aucun a qui
les reproches de sa conscience, c'est-a-
dirte, de son sentiment intérieur, le
mépris qu'il sent qu'il mérite & qu'l
éprouve, des qu'on le connait, ne tienne
lieu de supplice. Je n'entends pas par
scélérats les voleurs, les assassins, les
empoisonneurs, 1ils ne peuvent se
trouver dans la classe de ceux pour qui
j’écris ; mais je donne ce nom aux gens
faux & perfides, aux calomniateurs, aux
délateurs, aux ingrats, enfin a tous ceux
qui sont atteints des vices contre
lesquels les lois n'ont point sévi, mais
contre lesquels celles des meeurs et de la
société ont porté des arrets d'autant plus
terribles, qu'ils sont toujours exécutés.

Je maintiens donc qu'il n'y a personne
sur la terre qui puisse sentir qu'on le
méprise, sans désespoir. Ce mépris
public, cette animadversion des gens de
bien est un supplice plus cruel que tous
ceux que le lieutenant-criminel pourrait
infliger, parce qu'il dure plus longtemps,
& que l'espérance ne l'accompagne
jamalis.
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I1 faut donc n'étre pas vicieux, st 'on ne
veut pas ¢tre malheureux ; mais ce n'est
pas assez pour nous de n'étre pas
malheureux ; la vie ne vaudrait pas la
peine d'étre supportée, si l'absence de la
douleur était notre seul but ; le néant
vaudrait mieux: car assurément c'est
'"état ou l'on souffre le moins. 11 faut
donc tacher d'étre heureux. Il faut étre
bien avec soi-méme par la méme raison
qu'il faut étre logé commodément chez
soi, & vainement espérerait-on pouvoir
joulr de cette satisfaction sans la vertu :

Aisément des mortels on éblouit les
yeux ;

Mais on ne peut tromper l'ceil vigilant
des dieux.

a dit un de nos meilleurs poctes; mais
c'est l'ceil wvigilant de sa propre
conscience qu'on ne trompe jamais.

On se rend une justice exacte, & pins on
peut se rendre témoignage que l'on a
rempli ses devoirs, qu'on a fait tout le
bien qu'on a pu faire, qu'on est vertueux
enfin, plus on goute cette satisfaction
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intérieure qu'on peut appeler la santé de
'ame. Je doute qu'il y ait de sentiment
plus délicieux que celui qu'on éprouve
quand on vient de faire une action
vertueuse, & qui mérite l'estime des
honnétes gens. Au plaisir intérieur que
causent les actions vertueuses se joint
encore le plaisir de jouir de l'estime
universelle : car les fripons ne peuvent
refuser leur estime a la probité ; mais
l'estime des honnétes gens mérite seule
qu'on la compte. Enfin, je dis que pour
étre heureux il faut étre susceptible
d'illusion, et cela n'a guere besoin d'étre
prouvé ; mais, me direz-vous, vous avez
dit que l'erreur est toujours nuisible :
I'llusion n'est-elle pas une erreur ? Non
: I'llusion ne nous fait pas voir, a la
vérité, les objets entierement tels qu'ils
doivent étre pour nous donner des
sentiments agréables, elle les
accommode a notre nature. Telles sont
les illusions de 'optique : or, I'optique ne
nous trompe pas, quoiqu'elle ne nous
fasse pas voir les objets tels qu'ils sont,
parce qu'elle nous les fait voir de la
maniere qu'il faut que nous les voyions
pour notre utiité. Quelle est la raison
pour laquelle je ris plus que personne
aux marionnettes, si ce n'est parce que je
me préte plus qu'aucun autre a 'illusion,
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& qu'au bout d'un quart-d’heure je crois
que c'est Polichinelle qui patle ? Aurait-
on un moment de plaisir a la comédie, si
on ne se pretait a l'lllusion qui vous fait
voir des personnages que vous savez qui
sont morts depuis longtemps, & qui les
fait parler en vers Alexandrins ? Mais
quel plaisir aurait-on a un autre spectacle
ou tout est illusion, st on ne savait pas
s'y préter ? Assurément il y aurait bien a
perdre, & ceux qui n'ont a 'opéra que le
plaisir de la musique & des danses, y ont
un plaisir bien décharné & bien au-
dessous de celui que donne l'ensemble
de ce spectacle enchanteur. J'ai cité les
spectacles, parce que l'illusion y est plus
aisée a sentir. Elle se meéle a tous les
plaisirs de notre vie, & elle en est le
vernis. On dira peut-étre qu'elle ne
dépend pas de nous, & cela n'est que
trop vrai; jusqu'a un certain point; on ne
peut se donner des illusions, de méme
qu'on ne peut se donner des gouts, ni
des passions; mais on peut conserver les
illusions qu'on a; on peut ne pas
chercher a les détruire; on peut ne pas
aller derriere les coulisses voir les roues
qui font les vols, & les autres machines:
voila tout I'art qu'on y peut mettre, & cet
art n'est ni inutile, ni infructueux.
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Voila les grandes machines du bonheur,
si je puis m'exprimer ainsi ; mais il y a
encore bien des adresses de détail qui
peuvent contribuer a notre bonheur.

La premicre de toutes est d'étre bien
décidé a ce qu'on veut étre & a ce qu'on
veut faire, & c'est ce qui manque a
presque tous les hommes ; clest
pourtant la condition sans laquelle il n'y
a point de bonheur. Sans elle, on nage
perpétuellement  dans une  mer
d'incertitudes ; on détruit le matin ce
qu'on a fait le soir ; on passe la vie a faire
des sottises, a les réparer, a s'en repentir.

Ce sentiment de repentir est un des plus
inutiles et des plus désagréables que
notre ame puisse éprouver. Un des
grands secrets est de savoir s'en garantir.
Comme rien ne se ressemble dans la vie,
il est presque toujours inutile de voir ses
fautes, du moins l'est-il de s'arréter
longtemps a les considérer & de se les
reprocher : c'est nous couvrir de
confusion a nos propres yeux sans
aucun profit. Il faut partir d'ou l'on est,
employer toute la sagacité de son esprit
a réparer & a trouver les moyens de
réparer; mais il ne faut point regarder au
talon, & il faut toujours écarter de son
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esprit le souvenir de ses fautes: quand
on en a tiré dans une premiere vue le
fruit qu'on en peut attendre, écarter les
idées tristes & leur en substituer
d'agréables, c'est encore un des grands
ressorts du bonheur, & nous avons
celui-la en notre pouvolr, du moins
jusqu'a un certain point; je sais que dans
une violente passion qui nous rend
malheureux, 1 ne dépend pas
entiecrement de nous de bannir de notre
esprit les idées qui nous affligent; mais
on n'est pas toujours dans ces situations
violentes, toutes les maladies ne sont pas
des fievres malignes, et les petits
malheurs de détail, les sensations
désagréables, quoique faibles, sont
bonnes a éviter. La mort, par exemple,
est une 1dée qui nous afflige toujours,
soit que nous prévoyions la notre, soit
que nous pensions a celle des gens que
nous aimons. Il faut donc éviter avec
soin tout ce qui peut nous rappeler cette
idée. Je suis bien opposée a Montaigne,
qui se félicitait tant de s'étre tellement
accoutumé a la mort, qu'il était sar de la
voir de pres sans étre effrayé. On voit
par la complaisance avec laquelle 1l
rapporte cette victoire, qu'elle lui avait
couté beaucoup, & en cela le sage
Montaigne avait mal calculé: car
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assurément c'est une folie
d'empoisonner par cette idée triste &
humiliante une partie du peu de temps
que nous avons a vivte, pour supporter
plus patiemment un moment que les
douleurs corporelles rendent toujours
tres amer, malgré notre philosophie;
d'ailleurs, qui sait si l'affaiblissement de
notre esprit, causé par la maladie ou par
l'age, nous laissera recueillir le fruit de
nos réflexions, & si nous n'en serons pas
pour nos frais, comme 1l arrive si
souvent dans cette vie? Ayons toujours
dans l'esprit, quand l'idée de la mort
nous revient, ce vers de Gresset :

ILa douleur est un siecle, & la mort un
moment.

Détournons cet esprit de toutes les idées
désagréables ; elles sont la source d'ou
naissent tous les maux métaphysiques,
& c'est surtout ceux-la qu'il est presque
toujours en notre pouvoir d'éviter.

La sagesse doit avoir toujours les jetons
a la main : car qui dit sage dit heurenx, du
moins dans mon dictionnaire ; il faut
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avoir des passions pour étre heureux;
mais il faut les faire servir a notre
bonheur, & il y en a auxquelles il faut
défendre toute entrée dans notre ame. Je
ne patrle pas ici des passions qui sont des
vices, telles que la haine, [/a vengeance, la
colere; mais ['ambition], par exemple, est
une passion dont je crois qu'il faut
défendre son ame, si on veut étre
heureux; ce n'est pas par la raison qu'elle
n'a pas de jouissance, car je crois que
cette passion peut en fournir; ce n'est
pas parce que l'ambition désire toujours,
car c'est assurément un grand bien, mais
c'est parce que de toutes les passions
c'est celle qui met le plus notre bonheur
dans la dépendance des autres; [or moins
notre bonheur dépend des autres| et plus il
nous est ais¢ d'étre heureux. Ne
craignons pas de faire trop de
retranchement sur cela, il en dépendra
toujours assez. Par cette raison
d'indépendance, 'amour de 1'étude est
de toutes les passions celle qui contribue
le plus a notre bonheur. Dans I'amour
de l'étude se trouve renfermée une
passion dont une ame élevée n'est
jamais enticrement exempte, celle de la
gloire ; il n'y a méme que cette manicre
d'en acquérir pour la moitié du monde,
& c'est cette moitié justement a qui
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I'éducation en 6te les moyens, & en rend
le gotit impossible.

Il est certain que l'amour de I'étude est
bien moins nécessaire au bonheur des
hommes qu'a celui des femmes. Les
hommes ont une infinité de ressources
pour ctre heureux, qui manquent
entiecrement aux femmes. Ils ont bien
d'autres moyens d'arriver a la gloire, & il
est sur que l'ambition de rendre ses
talents utiles a son pays & de servir ses
concitoyens, soit par son habileté dans
l'art de la guerre, ou par ses talents pour
le gouvernement, ou les négociations,
est fort au-dessus de [celle] qu'on peut se
proposer pour 'étude; mais les femmes
sont exclues, par leur état, de toute
espece de gloire, & quand, par hasard, il
s'en trouve quelqu'une qui est née avec
une ame assez élevée, il ne lui reste que
I'étude pour la consoler de toutes les
exclusions & de toutes les dépendances
auxquelles elle se trouve condamnée par
ctat.

L'amour de la gloire, qui est la source de
tant de plaisirs & de tant d'efforts en
tout genre qui contribuent au bonheur,
a l'instruction & a la perfection de la
société, est entierement fondé sur
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Iillusion ; rien n'est si aisé¢ que de faire
disparaitre le fantome apres lequel
courent toutes les ames élevées ; mais
qu'il y aurait a perdre pour elles & pour
les autres | Je sais qu'il est quelque réalité
dans l'amour de la gloire dont on peut
jouir de son vivant ; mais il n'y a guere
de héros, en quelque genre que ce soit,
qui voullt se détacher enticrement des
applaudissements de la postérité, dont
on attend méme plus de justice que de
ses contemporains. On ne savoure pas
toujours le désir vague de faire parler de
soi quand on ne sera plus ; mais il reste
toujours au fond de notre cceur. La
philosophie en voudrait e faire sentir la
vanité ; mais le sentiment prend le
dessus, & ce plaisir n'est point une
illuston : car 1l nous prouve le bien réel
de jouir de notre réputation future; si le
présent était notre unique bien, nos
plaisirs seraient bien plus bornés qu'ils
ne le sont. Nous sommes heureux dans
le moment présent, non seulement par
nos jouissances actuelles, mais par nos
espérances, par nos réminiscences. Le
présent s'enrichit du passé & de 'avenir.,
Qui travaillerait pour ses enfants, pour
la grandeur de sa maison, si on ne
jouissait pas de l'avenir ?» Nous avons
beau faire, I'amour-propre est toujours
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le mobile plus ou moins caché de nos
actions ; c'est le vent qui enfle les voiles,
sans lequel le vaisseau n'irait point.

J'ai dit que l'amour de ['étude était la
passion la plus nécessaire a notre
bonheur ; c'est une ressource sure
contre les malheurs, c'est une source de
plaisirs inépuisable, & Cicéron a bien
raison de dire : Les plaisirs des sens & cenx
du caur sont, sans doute, au-dessus de ceux de
['étude ; il n'est pas nécessaire d'étudier pour
étre heureux: ; mais il ['est peut-étre de se sentir
en soi cette ressource & cet appu.

On peut aimer l'étude, & passer des
années entieres, peut-étre sa vie, sans
étudier ; & heureux qui la passe ainsi :
car ce ne peut étre qu'a des plaisirs plus
vifs qu'il sacrifie un plaisit qu'il est
toujours sur de trouver, & qu'il rendra
assez vif pour le dédommager de la
perte des autres.

Un des grands secrets du bonheur est de
modérer ses désirs & d'aimer les choses
qu'on possede. La nature, dont le but est
toujours notre bonheur (& j'entends par
nature tout ce qui est instinct & sans
raisonnement) la nature, dis-je, ne nous
donne des désirs que conformément a
notre état ; nous ne désirons
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naturellement que de proche en proche
: un capitaine d'infanterie désire d'étre
colonel, & il n'est point malheureux de
ne point commander les armées,
quelque talent qu'il se sente. Clest a
notre esprit & a nos réflexions a fortifier
cette sage sobriété de la nature ; on n'est
heureux que par des désirs satisfaits ; il
faut donc ne se permettre de désirer que
les choses qu'on peut obtenir sans trop
de soins & de travail, & c'est un point
sur lequel nous pouvons beaucoup pour
notre bonheur. Aimer ce qu'on possede,
savolr en jouir, savourer les avantages de
son état, ne point trop porter sa vue sur
ceux qui nous paraissent plus heureux,
s'appliquer a perfectionner le sien et a en
tirer le meilleur parti possible, voila ce
qu'on doit appeler heureux ; & je crois
faire une bonne définition en disant que
le plus heureux des hommes est celui qui
désire le moins le changement de son
état. Pour jouir de ce bonheur, il faut
guérir ou prévenir une maladie d'une
autre espece qui s'y oppose enticrement,
& qui n'est que trop commune : c'est
l'inquiétude. Cette disposition d'esprit
s'oppose a toute jouissance, &, par
conséquent, a toute espece de bonheur.
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La bonne philosophie, c'est-a-dire, la
ferme persuasion que nous n'avons
autre chose a faire dans ce monde que
d'étre heureux, est un remede sur contre
cette maladie, dont les bons esprits, ceux
qui sont capables de principes & de
consequences, sont presque toujours
exempts.

I1 est une passion tres déraisonnable aux
yeux des philosophes & de la raison,
dont le motif, quelque déguisé qu'il soit,
est méme humiliant, & devrait seul
suffire pour en guérir, & qui cependant
peut rendre heureux : c'est la passion du
jeu. Il est heureux de l'avoir, si l'on peut
la modérer & la réserver pour le temps
de notre vie ou cette ressource nous sera
nécessaire, & ce temps est la vieillesse. 11
est certain que I'amour du jeu a sa source
dans l'amour de l'argent ; il n'y a point
de particulier pour qui le gros jeu (&
j'appelle gros jeu celui qui peut faire une
différence dans notre fortune) ne soit un
objet intéressant.

Notre ame veut étre remuée par
l'espérance ou la crainte ; elle n'est
heureuse que par les choses qui lut font
sentir son existence. Or, le jeu nous met
perpétuellement aux prises avec ces
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deux passions, & tient, par conséquent,
notre ame dans une émotion qui est un
des grands principes du bonheur qui
soient en nous. Le plaisir que m'a fait le
jeu, a servi souvent a me consoler de
n'étre pas riche. Je me crois l'esprit assez
bien fait pour qu'une fortune médiocre
pour un autre, suffise a me rendre
heureuse ; & dans ce cas le jeu me
deviendrait insipide ; du moins je le
craignaits, & cette 1dée me persuadait que
je devais le plaisir du jeu 2 mon peu de
fortune, & servait 2 m'en consoler.

I1 est certain que les besoins physiques
sont la source des plaisirs des sens, & je
suis persuadée qu'il y a plus de plaisir
dans une fortune médiocre que dans
une entiere abondance. Une boéte, une
porcelaine, un meuble nouveau, sont
une vraie jouissance pour moi ; mais si
j'avols trente boétes, je serais peu
sensible a la trente-unieme. Nos gouts
s'émoussent aisément par la satiété, & il
faut rendre graces a Dieu de nous avoir
donné les privations nécessaires pour
|[/es] conserver. C'est ce qui fait qu'un roi
s'ennuie  si souvent, & qu'il est
impossible qu'il soit heureux, a moins
qu'il n'ait recu du ciel une ame assez
grande pour étre susceptible des plaisirs
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de son état, c'est-a-dire, de celui de
rendre un grand nombre dhommes
heureux ; mais alors cet état devient le
premier de tous par le bonheur, comme
il 'est par la puissance.

J'ai dit que plus notre bonheur dépend
de nous, & plus il est assuré ; &
cependant la passion qui peut nous
donner de plus grands plaisirs & nous
rendre le plus heureux, met entierement
notre bonheur dans la dépendance des
autres : on voit bien que je veux patler
de I'amour.

Cette passion est peut-ctre la seule qui
puisse nous faire désirer de vivre, &
nous engager a remercier l'auteur de la
nature, quel qu'il soit, de nous avoir
donné l'existence. Mylord Rochester a
bien raison de dire que les dieux ont mis
cette goutte céleste dans le calice de la
vie pour nous donner le courage de la
supporter :

I1 faut aimer, c'est ce qui nous soutient :

Car sans l'amour, il est triste d'étre
homme.
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Si ce gout mutuel, qui est un sixieme
sens, & le plus fin, le plus délicat, le plus
précieux de tous, se trouve rassembler
deux ames également sensibles au
bonheur, au plaisir, tout est dit, on n'a
plus rien a faire pour étre heureux, tout
le reste est indifférent ; il n'y a que la
santé qui y soit nécessaire. Il faut
employer toutes les facultés de son ame
a joulr de ce bonheur ; il faut quitter la
vie quand on le [perd] & étre bien sur que
les années de Nestor ne sont rien au prix
d'un  quart-dheure  d'une  telle
jouissance. Il est juste qu'un tel bonheur
soit rare ; s'll était commun, il vaudrait
bien mieux ¢tre homme que d'étre dieu,
du moins tel que nous pouvons nous le
représenter. Ce qu'on peut faire de
mieux, est de se persuader que ce
bonheur n'est pas impossible. Je ne sais
cependant si l'amour a jamais rassemblé
deux personnes faites a tel point l'une
pour l'autre, qu'elles ne connussent
jamais la satiété de la jouissance, ni le
refroidissement qu'entraine la sécurité,
ni I'indolence & la tiédeur qui naissent
de la facilit¢ & de la continuité dun
commerce dont l'illusion ne se détruit
jamais (car ou en entre-t-il plus que dans
'amour?), & dont l'ardeur, enfin, fat
égale dans la jouissance et dans la
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privation, & put supporter également les
malheurs & les plaisirs.

Un cceur capable d'un tel amour, une
ame si tendre et st ferme parait avoir
épuisé le pouvoir de la divinité; il en nait
une en un siccle; il semble que d'en
produire deux soit au-dessus de ses
forces, ou que si elle les a produites, elle
serait jalouse de leurs plaisirs, si elles se
rencontraient; mais l'amour peut nous
rendre heureux a moins de frais: une
ame tendre & sensible est heureuse par
le seul plaisir qu'elle trouve a aimer; je ne
veux pas dire par la qu'on puisse étre
parfaitement heureux en aimant,
quoiqu'on ne soit pas aimé; mais je dis
que, quoique nos idées de bonheur ne se
trouvent pas enticrement remplies par
'amour de l'objet que nous aimons, le
plaisir que nous sentons a nous livrer a
toute notre tendresse peut suffire pour
nous rendre heureux; et si cette ame a
encore le bonheur d'étre susceptible
d'illusions, il est impossible qu'elle ne se
croie pas plus aimée qu'elle ne l'est peut-
etre en effet; elle doit tant aimer, qu'elle
aime pour deux, & que la chaleur de son
cceur supplée a ce qui manque
réellement a son bonheur. Il faut sans
doute qu'un caractere sensible, vif &
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emporté paie le tribut d'inconvénients
attachés a ces qualités, & je ne sais st je
dois dire bonnes ou mauvaises ; mais je
Ctols que quiconque composerait son
individu les y ferait entrer. Une premicre
passion emporte tellement hors de soi
une ame de cette trempe, qu'elle est
inaccessible a toutes réflexions & a toute
idée modérée ; elle peut sans doute se
préparer de grands chagrins ; mais le
plus grand inconvénient attaché a cette
sensibilité emportée, c'est qu'il est
impossible que quelqu'un qui aime a cet
exces soit aimé, & qu'il n'y a presque
point d'homme dont le gout ne diminue
par la connaissance d'une telle passion.
Cela doit sans doute paraitre bien
étrange a qui ne connait pas encore
assez le cceur humain ; mais pour peu
qu'on ait réfléchi sur ce que nous offre
l'expérience, on sentira que pour
conserver longtemps le cceur de son
amant, il faut toujours que l'espérance &
la crainte agissent sur lui. Or, une
passion telle que je viens de la peindre,
produit un abandonnement de soi-
méme qui rend incapable de tout art ;
'amour perce de tous coOtés ; on
commence par vous adorer, cela est
impossible autrement ; mais bientot la
certitude d'étre aimé, & l'ennui d'étre
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toujours prévenu, le malheur de n'avoir
rien a craindre, émoussent les gouts.
Voila comme est fait le cceur humain, &
qu'on ne croie pas que j'en patle par
rancune: j'ai recu de Dieu, il est vrai, une
de ces ames tendres et immuables qui ne
savent ni déguiser, ni modérer leurs
passions, qui ne connaissent ni
l'affaiblissement, ni le dégout, & dont la
ténacité sait résister a tout, méme a la
certitude de n'étre plus aimée; mais j'ai
ét¢ heureuse pendant dix ans par
'amour de celui qui avait subjugué mon
ame; & ces dix ans, je les ai passés tete-
a-téte avec luil sans aucun moment de
dégout, ni de langueur. Quand l'age, les
maladies, peut-étre aussi un peu la
facilité de la jouissance ont diminué son
gout, j'ai été longtemps sans m'en
apercevoir ; jaimais pour deux, je
passais ma vie entiere avec lui, & mon
cceur, exempt de soupgon, jouissait du
plaisir d'aimer & de l'lllusion de se croire
aimé. 1l est vrai que j'ai perdu cet état si
heureux, & que ce n'a pas été sans qu'il
m'en ait couté bien des larmes. 1l faut de
terribles secousses pour briser de telles
chaines : la plaie de mon cceur a saigné
longtemps ; j'ai eu lieu de me plaindre,
& j'ai tout pardonné. J'ai été assez juste
pour sentir qu'il n'y avait peut-étre au

29



monde que mon cceur qui eut cette
immutabilité qui anéantit le pouvoir des
temps ; que si l'age et les maladies
n'avoient pas enticrement éteint les
désirs, ils auraient peut-étre encore été
pour moi, & que l'amour me l'aurait
ramené; enfin, que son cceut, incapable
d'amour, m'aimait de l'amitié la plus
tendre, & m'aurait consacré sa vie. La
certitude de I'impossibilité du retour de
son gout & de sa passion, que je sals
bien qui n'est pas dans la nature, a
amené insensiblement mon cceur au
sentiment paisible de I'amitié ; & ce
sentiment, joint a la passion de I'étude,
me rendait assez heureuse.

Mais un cceur aussi tendre peut-il étre
rempli par un sentiment aussi paisible et
aussi faible que celui de 'amitié ? Je ne
sais si on doit espérer, si on doit
souhaiter méme de tenir toujours a cette
sensibilit¢é dans l'espece d'apathie a
laquelle il est difficile de I'amener. On
n'est heureux que par des sentiments
vifs et agréables ; pourquoi donc
s'interdire les plus vifs & les plus
agréables de tous ? Mais ce qu'on a
éprouvé, les réflexions qu'on a été obligé
de faire pour amener son cceur a cette
apathie, la peine méme qu'on a eue de l'y
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réduire, doit faire craindre de quitter un
état qui n'est pas malheureux, pour
essuyer des malheurs que 1'age et la perte
de la beauté rendraient inutiles.

Belles réflexions, me dira-t-on, & bien
utiles | Vous verrez de quoi elles vous
serviront, si vous avez jamais du gout
pour quelqu'un qui devienne amoureux
de vous ; mais je crois qu'on se trompe,
si l'on croit que ces réflexions soient
inutiles. Les passions, au-dela de trente
ans, ne nous emportent plus avec la
méme impétuosité. Croyez qu'on
résisterait a son gout, st on le voulait
bien fortement, & qu'on fat bien
persuadé qu'il fera notre malheur. On
n'y ceéde que parce qu'on n'est pas bien
convaincu de la sareté de ces maximes,
& qu'on espere encore d'étre heureux, &
on a raison de se le persuader. Pourquoi
s'interdire 'espérance d'étre heureux, &
de la manicre la plus vive ? Mais s'il ne
faut pas s'interdire cette espérance, il
n'est pas permis de se tromper sur les
moyens du bonheur ; l'expérience doit
du moins nous apprendre a compter
avec nous-meémes, & a faire servir nos
passions a notre bonheur. On peut
prendre sur soi jusqu'a un certain point
; nous ne pouvons pas tout, sans doute,
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mais nous pouvons beaucoup ; &
j'avance, sans crainte de me trompet,
qu'ill n'y a point de passion qu'on ne
puisse surmonter, quand on s'est bien
convaincu qu'elle ne peut servir qu'a
notre malheur. Ce qui nous égare sur
cela dans notre premicre jeunesse, c'est
que nous sommes incapables de
réflexions, que nous n'avons point
d'expérience, & que nous nous figurons
que nous rattraperons le bien que nous
avons perdu, a force de courir apres ;
mais l'expérience & la connaissance du
cceur humain nous apprennent que plus
nous courons apres, & plus il nous fuit.
Clest une perspective trompeuse qui
disparait quand nous  croyons
l'atteindre. Le goat est une chose
involontaire qui ne se persuade point,
qui ne se ranime presque jamais. Quel
est votre but quand vous cédez au gout
que vous avez pour quelqu’un ? N'est-
ce pas d'étre heureux par le plaisir
d'aimer & par celui de létre ? Autant
donc il serait ridicule de se refuser a ce
plaisir par la crainte d'un malheur a venir
que peut-étre vous n'éprouverez
qu'apres avoir été fort heureux, & alors
il y aurait compensation, & vous devez
songer a vous guerit & non a vous
repentir,  autant une  personne

32



raisonnable aurait a rougir si elle ne
tenait pas son bonheur dans sa main, &
si elle le mettait entierement dans celle
d'un autre.

Le grand secret pour que l'amour ne
nous rende pas malheureux, c'est de
tacher de n'avoir jamais tort avec votre
amant, de ne lur jamais montrer
d'empressement quand il se refroidit, &
d'étre toujours d'un degré plus froide
que lui ; cela ne le ramenera pas, mais
rien ne le ramenerait : il n'y a rien a faire
qu'a oublier quelqu'un qui cesse de nous
aimer. S'll vous aime encore, rien n'est
capable de le réchauffer & de rendre a
son amour sa premicre ardeur que la
crainte de vous perdre et d'étre moins
aimé. Je sais que ce secret est difficile a
pratiquer pour les ames tendres & vraies
; mais elles ne peuvent trop cependant
prendre sur elles pour le pratiquer,
d'autant plus qu'il leur est bien plus
nécessaire qu'a d'autres. Rien ne dégrade
tant que les démarches qu'on fait pour
regagner un cceur froid ou inconstant :
cela nous avilit aux yeux de celut que
nous cherchons a conserver, & a ceux
des hommes qui pourraient penser a
nous ; mais ce qui est bien pis, cela nous
rend malheureux & nous tourmente
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inutilement. Il faut donc suivre cette
maxime avec un courage inébranlable,
& ne jamais céder sur cela a notre
propre cceur; il faut tacher de connaitre
le caractere de la personne a qui on
s'attache, avant de céder a son gout; il
faut que la raison soit recue dans le
conseil, non cette raison qui condamne
toute espece d'engagement comme
contraire au bonheur, mais celle qui, en
convenant qu'on ne peut étre fort
heureux sans aimer, veut qu'on n'aime
que pour son bonheur, & qu'on
surmonte un gout dans lequel on voit
évidemment qu'on n'essuierait que des
malheurs; mais quand ce gout a été le
plus fort, quand il I'a emporté sur la
raison, comme cela n'arrive que trop, il
ne faut point se piquer d'une constance
qui serait aussi ridicule que déplacée.
Clest bien le cas de pratiquer le
proverbe, les plus courtes folies sont les
meillenres; ce sont surtout les plus courts
malheurs: car il y a des folies qui
rendraient fort heureux, si elles duraient
toute la vie; 1l ne faut point rougir de
s'étre trompé; il faut se guérir, quoi qu'il
en coute, & surtout éviter la présence
d'un objet qui ne peut que vous agiter,
& vous faire perdre le fruit de vos
réflexions: car chez les hommes la
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coquetterie survit a l'amour; ils ne
veulent perdre ni leur conquéte, ni leur
victoire, & par mille coquetteries ils
savent rallumer un feu mal éteint, &
vous tenir dans un état d'incertitude
aussi ridicule qu'insupportable. 1l faut
trancher dans le vif, il faut rompre sans
retour; 1l faut, dit M. de Richelieu,
découdre I'amitié & déchirer 'amour;
enfin, c'est a la raison a faire notre
bonheur: dans l'enfance, nos sens se
chargent seuls de ce soin; dans la
jeunesse, le cceur et l'esprit commencent
a s'en méler avec cette subordination,
que le cceur décide de tout; mais dans
l'age mur, la raison doit étre de la partie,
c'est a elle a nous faire sentir qu'il faut
¢tre heureux, quoi qu'il en cotte.
Chaque age a ses plaisirs qui lut sont
propres ; ceux de la vieillesse sont les
plus difficiles a obtenir ; le jew & 1'étude,
si on en est encore capable, la
gourmandise, la  considération, voila les
ressorts de la vieillesse. Tout cela n'est
sans doute que des consolations.
Heureusement qu'il ne tient qu'a nous
d'avancer le terme de notre vie, s'il se fait
trop attendre ; mais tant que nous nous
résolvons a la supporter, il faut tacher de
faire pénétrer le plaisir par toutes les
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portes qui l'introduisent jusqu'a notre
ame ; nous n'avons pas d'autres affaires.

Tachons donc de nous bien porter, de
n'avoir point de préjugés, d'avoir des
passions, de les faire servir a notre
bonheur, de remplacer nos passions par
des gotts, de conserver précieusement
nos illusions, d'étre vertueux, de ne
jamais nous repentir, d'éloigner de nous
les 1dées tristes, & de ne jamais
permettre a notre cceur de conserver
une étincelle de gout pour quelqu'un
dont le gout diminue & qui cesse de
nous aimer. Il faut bien quitter I'amour
un jour, pour peu qu'on vieillisse, & ce
jour doit étre celui ou 1l cesse de nous
rendre heureux. Enfin, songeons a
cultiver le gott de I'étude, ce gout qui ne
fait dépendre notre bonheur que de
nous-mémes.  Préservons-nous  de
I'ambition, & surtout sachons bien ce
que nous voulons étre ; décidons-nous
sur la route que nous voulons prendre
pour passer notre vie, & tachons de la
semer de fleurs.
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