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Extrait no 1 

Comptes rendus publiés dans la presse périodique1 
 

Mercure de France, octobre 1765. 
[Premier volume, p. 139] 

ARTS AGRÉABLES 
PEINTURE. 

OBSERVATIONS sur les ouvrages de peinture et de sculpture, etc. exposés LOUVRE en 1765. 

Suivant un usage, dont la nation a tous les deux ans de nouveaux motifs de se glorifier, le 
théâtre de nos arts a été ouvert au public depuis le 25 du mois d’août. 

Si cet éclatant spectacle (qui ne peut avoir lieu qu’en France) a fourni, cette année, des 
occasions de regret, en exposant [140] les restes précieux du talent de deux artistes, dont la 
perte est récente, mais dont la mémoire sera durable (1) ; il a produit en même temps des 
garants certains d’une émulation fructueuse, parmi tous les membres de l’Académie, et d’un 
espoir brillant sur les jeunes sujets ; espoir déjà rempli par quelques-unes de leurs productions. 
[…] 
[…] [159] […] 

On a regardé avec une prédilection bien flatteuse les ouvrages de M. de Lagrenée, il a 
obtenu un rang très distingué dans cette exposition. […] [160] […] 

Un tableau du sacrifice de Jephté, quoiqu’en petit, a fourni matière à beaucoup [161] 
d’éloges des connaisseurs ; mais ce qui les a réunis tous, et sur quoi les artistes comme le public 
ont eu les yeux attachés, ce sont plusieurs petits tableaux de vierges, une Madeleine et une 
Charité romaine2. Le précieux, le fini et la fonte des touches de ces morceaux sont bien plus faciles à 
remarquer, en voyant ces ouvrages, qu’à les bien décrire. Il y a dans ce petit tableau de la 
Charité romaine une intelligence d’expression sur le visage de la fille qui soutient avec son lait 
la vie de son père, que nous ne devons pas omettre. L’idée d’avoir peint l’inquiétude de cette 
fille sur ce secret si cher à sa tendresse, en apercevant un garde qui peut voir son action à 
travers les barreaux de la prison est infiniment heureuse. Nous n’avons pas connaissance 
qu’elle eût été employée avant M. DE LAGRENEE. […] 
[…] [167] […] Le petit nombre d’ouvrages qu’a exposés cette année M. GREUZE, portent 
comme tous les autres le sceau de la vérité la plus touchante, et d’une imitation si naïve et si 
fidèle de la nature, qu’ils attachent tous les regards. Nous parlerons d’abord de celui qui 
représente le buste d’une jeune fille, la tête appuyée sur une main, et pleurant la mort d’un 
serin que l’on voit étendu sur une cage3. Il n’est pas possible d’imaginer toute la vérité 
d’expression qui se trouve dans ce tableau, et toute l’illusion qu’il produit. C’est un mérite 
distinctif du talent de M. GREUZE, que de savoir choisir dans le sujet le plus simple, tous les 
rapports de détails qui peuvent le rendre intéressant, et qui concourent à la plus parfaite 
imitation. C’est encore un art admirable que d’assortir si bien toutes les parties de ses 
représentations, qu’il n’y en ait aucune qui décèle l’industrie de l’artiste, et qu’elles paraissent 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Sur ces périodiques et leurs rédacteurs, voir respectivement, sous la direction de Jean Sgard, le Dictionnaire des 
journaux (Oxford/Paris, Voltaire Foundation/Universitas, 1991) et le Dictionnaire des journalistes (Oxford, Voltaire 
Foundation, 1999). 
En ligne : http://gazetier-universel.gazettes18e.fr/dictionnaires-des-journaux-et-des-journalistes. 
(1) MM. Carle Van Loo et Deshayes. […] [Note du Mercure de France.] 
2 Cf. le compte rendu de Diderot (ci-dessous, p. 7-8). 
3 Cf. le compte rendu de Diderot (ci-dessous, p. 11-13). 
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toutes naturelles et nécessaires. On n’a cessé de faire foule auprès de ce morceau précieux, 
beaucoup de spectateurs sont retournés plusieurs fois au Salon pour le revoir, et la curiosité 
toujours satisfaite par cet objet n’en a jamais éprouvé la satiété. 
[…] [169] […] 

Nous ne devons pas omettre trois excellentes esquisses qui ont été généralement 
admirées, et qui peuvent entrer dans le corps de morale, ou de philosophie du sentiment, que 
formeront quelque jour les ouvrages de ce peintre. Le sujet de l’une est la Mère bien aimée, de 
l’autre, le Fils ingrat4. […] 
[Second volume, p. 194] […] 

Plusieurs tableaux de fleurs et de fruits soutiennent la réputation que M. BACHELIER a 
méritée et qu’il s’est acquise dans ce genre. Un entre autres où l’on voit un panier de fruits, 
éclairé par la lumière d’une bougie, est d’un effet très piquant et prouve l’entente du peintre. 
Il suffit, pour autoriser l’éloge de ce petit tableau, de savoir que M. le MARQUIS DE MARIGNY5 
ne l’a pas trouvé indigne d’entrer dans la collection exquise qui compose son cabinet. 

Nous ne nous arrêterons pas sur le tableau de réception de M. BACHELIER, pour le 
genre de l’histoire, qui représente une Charité romaine, parce que cette matière est traitée 
plus haut, et serait déplacée ici6. […] 

 
L’Année littéraire, 1765, t. VI, Lettre VII 

[145] 
Exposition des tableaux. 

Nous jouissons cette année, Monsieur, d’une exposition de tableaux, de sculptures et de 
gravures qui paraît satisfaire le public ; moins nombreuse en grands tableaux que celles dont 
je vous ai rendu compte précédemment, elle n’en est que plus amusante par l’agréable variété 
des morceaux précieux qui l’enrichissent. Les pertes, si difficiles à réparer, que viennent de 
faire les arts, ne s’y font point apercevoir ; les chefs-d’œuvre des grands artistes qui nous ont 
été enlevés, en font encore l’ornement et augmentent nos regrets. Les ouvrages de feu 
M. Carle [146] Van Loo, premier peintre du roi, sont rassemblés autour de son portrait. C’est 
le trophée le plus digne d’être érigé à sa mémoire, et l’on ne peut que louer l’idée heureuse 
d’un arrangement qui présente un spectacle si touchant. On est redevable de cette idée à 
M. Chardin, chargé de la décoration de ce Salon. 
[…] [154] […] 

On trouve dans le tableau de la Charité romaine, par M. Bachelier6, une très bonne 
manière de peindre, large et facile, de l’effet, et une couleur vraie ; mais on désirerait des 
aspects plus agréables, et qu’il se rendît plus difficile dans le choix des modèles dont il se sert, 
ou qu’il s’attachât à les rectifier. 
[…] [162] […] 

Parmi les peintres de la vérité, M. Greuze tiendra toujours un des premiers rangs. On 
ne peut rien voir de plus agréable et de mieux exprimé que [163] la douleur de cette jeune 
fille qui pleure la mort de son oiseau3. Tout concourt à rendre ce tableau précieux, la 
fraîcheur et la finesse des tons du coloris, la beauté d’un pinceau flatteur et soigné, et le choix 
heureux d’une nature pleine de naïveté et de grâces. […] 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Cf. le compte rendu de Diderot (ci-dessous, p. 8-9). 
5 Abel François Poisson, marquis de Marigny et frère de Mme de Pompadour, qui exerce la fonction de directeur 
ordonnateur des arts. 
6 Cf. le compte rendu de Diderot (ci-dessous, p. 5-7). 
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Extrait no 2 

Salon de 1767, éd. Hermann, p. 81-84. 
Louis-Michel Van Loo, Le Portrait de M. Diderot. 
() : http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.php?numnotice=A0101 
 

MICHEL VAN LOO 
[…] 

Monsieur Diderot. Moi. J’aime Michel ; mais j’aime encore mieux la vérité. Assez 
ressemblant. Il peut dire à ceux qui ne le reconnaissent pas, comme le fermier de l’opéra-
comique, c’est qu’il ne m’a jamais vu sans perruque7. Très vivant. C’est sa douceur, avec sa 
vivacité. Mais trop jeune, tête trop petite. Joli comme une femme, lorgnant, souriant, 
mignard, faisant le petit bec, la bouche en cœur. Rien de la sagesse de couleur du cardinal de 
Choiseul. Et puis un luxe de vêtement à ruiner le pauvre littérateur, si le receveur de la 
capitation vient à l’imposer sur sa robe de chambre. L’écritoire, les livres, les accessoires8 aussi 
bien qu’il est possible, quand on a voulu la couleur brillante et qu’on veut être harmonieux. 
Pétillant de près, vigoureux de loin, surtout les chairs9. Du reste de belles mains, bien 
modelées, excepté la gauche qui n’est pas dessinée. On le voit de face. Il a la tête nue. Son 
toupet gris avec sa mignardise lui donne l’air d’une vieille coquette qui fait encore l’aimable. 
La position, d’un secrétaire d’État et non d’un philosophe. La fausseté du premier moment a 
influé sur tout le reste. C’est cette folle de Mme Van Loo qui venait jaser avec lui, tandis 
qu’on le peignait qui lui a donné cet air-là et qui a tout gâté. Si elle s’était mise à son clavecin 
et qu’elle eût préludé ou chanté, Non ha ragione, ingrato, un core abbandonato10, ou quelque autre 
morceau du même genre, le philosophe sensible eût pris un tout autre caractère, et le portrait 
s’en serait ressenti. Ou mieux encore, il fallait le laisser seul et l’abandonner à sa rêverie. Alors 
sa bouche se serait entrouverte, ses regards distraits se seraient portés au loin, le travail de sa 
tête fortement occupée se serait peint sur son visage, et Michel eût fait une belle chose. Mon 
joli philosophe, vous me serez à jamais un témoignage précieux de l’amitié d’un artiste, 
excellent artiste, plus excellent homme. Mais que diront mes petits-enfants, lorsqu’ils 
viendront à comparer mes tristes ouvrages avec ce riant, mignon, efféminé, vieux coquet-là ? 
Mes enfants, je vous préviens que ce n’est pas moi. J’avais en une journée cent physionomies 
diverses, selon la chose dont j’étais affecté. J’étais serein, triste, rêveur, tendre, violent, 
passionné, enthousiaste. Mais je ne fus jamais tel que vous me voyez là. J’avais un grand front, 
des yeux très vifs, d’assez grands traits, la tête tout à fait du caractère d’un ancien orateur, une 
bonhomie qui touchait de bien près à la bêtise, à la rusticité des anciens temps. Sans 
l’exagération de tous les traits dans la gravure qu’on a faite d’après le crayon de Greuze, je 
serais infiniment mieux. J’ai un masque qui trompe l’artiste, soit qu’il y ait trop de choses 
fondues ensemble, soit que les impressions de mon âme se succédant très rapidement et se 
peignant toutes sur mon visage, l’œil du peintre ne me retrouvant pas le même d’un instant à 
l’autre, sa tâche devienne beaucoup plus difficile qu’il ne la croyait. Je n’ai jamais été bien fait 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Le Jardinier et son seigneur, opéra-comique de Sedaine, représenté le 18 février 1761, scène VII. 
8 Le mot désigne « en peinture, […] des choses qu’on fait entrer dans la composition d’un tableau, comme vases, 
armures, animaux, qui sans y être absolument nécessaires, servent beaucoup à l’embellir, lorsque le peintre sait 
les y placer sans choquer les convenances » (Encyclopédie, t. I, p. 69b). 
9 « Chair, couleur de chair (en peinture) est une teinte faite avec du blanc et du rouge. Il se prend aussi pour carnation. 
L’on dit : voilà de belles chairs, le peintre a fait de la chair, les chairs sont maltraitées dans ce tableau : toutes ces façons de 
parler s’entendent des carnations, qui ne sont en effet que l’expression de la chair » (Encyclopédie, t. III, p. 11b). 
10 Air de Didone (acte I, scène 17), livret de Pietro Trapassi, dit Metastasio, musique de Sarro (1724). 
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que par un pauvre diable appelé Garand, qui m’attrapa, comme il arrive à un sot qui dit un 
bon mot. Celui qui voit mon portrait par Garand, me voit. Ecco il vero Polichinello11. M. Grimm 
l’a fait graver ; mais il ne le communique pas. Il attend toujours une inscription qu’il n’aura 
que quand j’aurai produit quelque chose qui m’immortalise. « Et quand l’aura-t-il ? » — 
Quand ? demain peut-être. Et qui sait ce que je puis ! Je n’ai pas la conscience d’avoir encore 
employé la moitié de mes forces. Jusqu’à présent, je n’ai que baguenaudé. J’oubliais parmi les 
bons portraits de moi, le buste de Mlle Collot ; surtout le dernier qui appartient à M. Grimm, 
mon ami. Il est bien. Il est très bien. Il a pris chez lui la place d’un autre que son maître 
M. Falconnet avait fait et qui n’était pas bien. Lorsque Falconnet eut vu le buste de son élève, 
il prit un marteau et cassa le sien devant elle. Cela est franc et courageux. Ce buste en 
tombant en morceaux sous le coup de l’artiste, mit à découvert deux belles oreilles qui 
s’étaient conservées entières sous une indigne perruque dont Mme Geoffrin m’avait fait 
affubler après coup. M. Grimm n’avait jamais pu pardonner cette perruque à Mme Geoffrin. 
Dieu merci, les voilà réconciliés ; et ce Falconnet, cet artiste si peu jaloux de sa réputation 
dans l’avenir, ce contempteur si déterminé de l’immortalité, cet homme si disrespectueux de la 
postérité12, délivré du souci de lui transmettre un mauvais buste. Je dirai cependant de ce 
mauvais buste, qu’on y voyait les traces d’une peine d’âme secrète dont j’étais dévoré, lorsque 
l’artiste le fit.  
 
 
Extrait no 3 

Salon de 1765, éd. Hermann, p. 105-108. 
Jean-Jacques Bachelier, Cimon, dans sa prison, allaité par sa fille. 
() : http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.php?numnotice=A1124 
 

BACHELIER 

39. La Charité romaine, Cimon dans sa prison allaité par sa fille. 

Tableau de 4 pieds de haut, sur 3 pieds de large. 
Monsieur Bachelier, il est écrit : Nil facies invita Minerva13 ; on ne viole guère d’autres 

femmes, mais Minerve point. La sévère et stricte déesse vous a dit, et lorsque vous assommiez 
Abel avec une mâchoire d’âne, et lorsque vous saisissiez notre Sauveur, bien malheureux de 
retomber entre vos mains au sortir de celles des juifs14, et en cent occasions : Tu ne feras rien 
qui vaille ; on ne me viole point... Vous vous êtes assez vainement tourmenté. Que ne 
revenez-vous à vos fleurs et à vos animaux15 ? Voyez alors comme Minerve vous sourit ; 
comme les fleurs s’épanouissent sur votre toile ; comme ce cheval bondit et rue ; comme ces 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Cf. la lettre à Sophie Volland du 5 septembre 1762 : Diderot évoque Venise, « un endroit où le carnaval dure 
six mois, […] et où sur une même place, on voit d’un côté sur des tréteaux des histrions qui jouent des farces 
gaies mais d’une licence effrénée, et de l’autre côté, sur d’autres tréteaux, des prêtres qui jouent des farces d’une 
autre couleur, et s’écrient, Messieurs, laissez là ces misérables ; ce Polichinelle qui vous assemble là n’est qu’un sot ; et en 
montrant le crucifix : Le vrai Polichinelle, le grand Polichinelle, le voilà ». 
12 Cette question du rapport à la postérité est abondamment débattue dans la correspondance entre Diderot et le 
sculpteur Falconnet au cours de l’année 1767. 
13 Cf. Horace, Art poétique, v. 585 : Tu nihil invita dices, faciesque Minerva. Traduction : « Pour vous [Pison], vous 
n’écrirez rien, vous ne ferez rien, sans en être avoué de Minerve. » 
14 Allusion à La Résurrection et à La Mort d’Abel, toiles exposées respectivement au Salon de 1759 et au Salon de 
1763. 
15 Bachelier est surtout connu comme peintre de fleurs, d’animaux et de natures mortes : voir, à titre 
d’illustration, le compte rendu du Mercure de France, ci-dessus, p. 3. 
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chiens aboient, mordent et déchirent. Prenez-y garde, Minerve vous abandonnera tout à fait : 
vous ne saurez pas peindre l’histoire, et lorsque vous voudrez peindre des fleurs et des 
animaux et que vous appellerez Minerve, Minerve dépitée contre un enfant qui n’en veut 
faire qu’à sa tête, ne reviendra pas, et vos fleurs seront pâles, ternes, flétries, passées, vos 
animaux n’auront plus ni action ni vérité, et ils seront aussi froids, aussi maussades que vos 
personnages humains ; je crains bien même que ma prophétie ne soit déjà à demi accomplie. 
Vous cherchez des effets singuliers et bizarres, ce qui marque toujours la stérilité d’idées et le 
défaut de génie. Dans cette Charité romaine vous avez voulu faire un tour de force en éclairant 
votre toile par une lumière d’en haut ; quand vous y auriez réussi à tenir tous les artistes 
suspendus d’admiration, cela n’eût point empêché l’homme de goût, en vous mettant sur la 
ligne de Rembrandt, une fois sans conséquence, d’examiner la situation de vos personnages, le 
dessin, le caractère, les passions, les expressions, les têtes, les chairs16, la couleur, les draperies, 
et de vous dire en hochant de la tête : Nil facies.. 

La Charité romaine de Bachelier n’a que deux figures : une femme qui est descendue au 
fond d’un cachot pour y nourrir du lait de ses mamelles un vieillard condamné à y périr de la 
faim. La femme est assise ; on la voit de face ; elle est penchée sur le vieillard qui est étendu à 
ses pieds, la tête posée sur ses genoux et qu’elle allaite on ne sait pas trop comment, car 
l’attitude n’est pas commode pour cette action. Cette scène est éclairée par un seul jour qui 
tombe du haut d’une voûte percée. 

Ce jour a placé la tête de cette femme dans la demi-teinte ou dans l’ombre. L’artiste a 
eu beau se tourmenter, se désespérer, sa tête est devenue ronde et noirâtre, couleur et forme 
qui jointes à un nez aquilin et droit lui donnent la physionomie bizarre de l’enfant d’une 
Mexicaine qui a couché avec un Européen et où les traits caractéristiques des deux nations 
sont brouillés. 

Vous avez voulu que votre vieillard fût maigre, sec et décharné, moribond, et vous 
l’avez rendu hideux à faire peur ; la touche extrêmement dure de sa tête, ces os prominents17, 
ce front étroit, cette barbe hérissée lui ôtent la figure humaine, son cou, ses bras, ses jambes 
ont beau réclamer, on le prend pour un monstre, pour l’hyène, pour tout ce qu’on veut, 
excepté pour un homme, et cette femme qui demandait à Duclos, le secrétaire de l’Académie, 
quelle bête c’était là ne voyait point mal. Pour la couleur et le dessin, si c’était l’imitation d’un 
grand pain d’épice, ce serait un chef-d’œuvre ; mais dans le vrai c’est une belle pièce de 
chamois jaune artistement ajustée sur un squelette ouaté par-ci par-là. Pour votre femme, le 
bras en est mal dessiné, le raccourci ne s’en sent pas ; ses mains sont mesquines18, celle qui 
soutient la tête ne se discerne point ; et ce genou sur lequel la tête de votre vilaine bête 
humaine est posée, d’où vient-il ? à qui appartient-il ? Vous ne savez pas seulement imiter le 
fer, car la chaîne qui attache cet homme n’en est pas. 

La seule chose que vous ayez bien faite sans le savoir, c’est de n’avoir donné à votre 
vieillard ni à votre femme aucun pressentiment qu’on les observe ; cette frayeur dénature le 
sujet, en ôte l’intérêt, le pathétique, et ce n’est plus une charité. Ce n’est pas au moins qu’on 
ne pût très bien ouvrir une fenêtre grillée sur le cachot, et même placer un soldat, un espion à 
cette fenêtre ; mais si le peintre a du génie, ce soldat ne sera aperçu ni du vieillard ni de la 
femme qui l’allaite, il ne le sera que du spectateur qui retrouvera sur son visage l’impression 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Voir, ci-dessus, n. 9. 
17 L’adjectif signifie « qui s’élève au-dessus de ce qui l’environne », selon le Dictionnaire de l’Académie française 
(éd. 1798), qui donne les exemples suivants : « Rocher prominent, colline prominente au-dessus des autres ». 
18 Le « mesquin, en peinture » désigne « une sorte de mauvais goût, où tout est chétif et amaigri, et où il règne un 
air de sécheresse qui ôte le caractère et l’effet à tous les objets. On dit, les ouvrages de ce peintre sont secs, 
mesquins ; composition mesquine, caractère mesquin, mesquinement dessiné » (Encyclopédie, t. X, p. 398b). 
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qu’il éprouve, l’étonnement, l’admiration et la joie ; et pour vous dire un petit mot consolant, 
je suis encore moins choqué de votre hideux vieillard que du vieillard tithonisé19 de 
M. Lagrenée20, parce qu’une chose hideuse me blesse moins qu’une petite chose ; votre idée 
du moins était forte. Votre femme n’est point cette femme à joues larges, à visage long et 
sévère, à belles et grandes mamelles que je désire, mais ce n’est pas non plus une jeune fillette 
qui prétende à l’élégance et à la belle gorge. 

Encore une fois, je vous le répète, le goût de l’extraordinaire est le caractère de la 
médiocrité. Quand on désespère de faire une chose belle, naturelle et simple, on en tente une 
bizarre. Croyez-moi, revenez au jasmin, à la jonquille, à la tubéreuse, au raisin, et craignez de 
m’avoir cru trop tard. C’est un peintre unique dans son genre que ce Rembrandt ; laissez-là le 
Rembrandt qui a tout sacrifié à la magie du clair-obscur ; il a fallu posséder cette qualité au 
degré le plus éminent pour obtenir le pardon du noir, de l’enfumé21, de la dureté et des autres 
défauts qui en ont été des suites nécessaires. Et puis, ce Rembrandt dessinait, il avait une touche 
et quelle touche ! des expressions, des caractères ; et tout cela, l’aurez-vous ? quand l’aurez-
vous ? 
 
 
Extrait no 4 

Salon de 1765, éd. Hermann, p. 89-91. 
Louis Jean François Lagrenée dit l’aîné, La Charité romaine. 
() : http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.php?numnotice=A1159 

NB : l’illustration correspond à une version ultérieure du tableau, datée de 1781. 
 

LAGRENÉE 
[…] 

28. La Charité romaine. 
Du même. 

À gauche, le vieillard est assis à terre ; il a l’air inquiet. La femme debout, penchée vers 
le vieillard, la gorge nue, paraît plus inquiète encore. Ils ont l’un et l’autre les yeux attachés sur 
une fenêtre grillée du cachot, de laquelle ils peuvent être observés et où l’on entrevoit en effet 
un soldat. La femme présente le téton au vieillard qui n’ose l’accepter ; sa main et son bras 
gauche marquent l’effroi. 

La femme est belle, son visage a de l’expression, sa draperie est on ne peut mieux 
entendue. Le vieillard est beau, trop beau certainement, il est trop frais, plus en chair que s’il 
avait eu deux vaches à son service. Il n’a pas l’air d’avoir souffert un moment, et si cette jeune 
femme n’y prend garde, il finira par lui faire un enfant. Au reste, ceux qui dispensent un 
artiste d’avoir le sens commun et d’ignorer l’effet terrible et subit du séjour d’un cachot et 
d’un jugement qui condamne à y périr par la faim, seront enchantés de ce morceau. Les 
détails, surtout au vieillard, sont admirables : belle tête, belle barbe, beaux cheveux blancs, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Néologisme forgé sur le nom de Tithon, époux d’Aurore, qui avait reçu le don de l’immortalité mais non celui 
de l’éternelle jeunesse : il vieillissait sans fin et ne pouvait pas mourir. 
20 Voir le compte rendu, dans le même Salon de 1765, de La Charité romaine de Lagrenée, ci-dessous, p. 7-8. 
21 « Enfumé se dit en peinture d’un tableau fort vieux que le temps a noirci. Quelquefois on enfume des tableaux 
modernes pour leur donner un air d’antiquité. C’est une ruse de brocanteur pour tirer parti de la manie de ceux 
qui ne veulent pas qu’il y ait rien de beau que ce qui est ancien, ni de vigoureux que ce qui est noir » (Encyclopédie, 
t. V, p. 675a). 
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beau caractère, belles jambes, beaux pieds, belles oreilles, et des bras ! et des chairs22 ! Mais ce 
n’est pas là le tableau que j’ai dans l’imagination. 

Je ne veux pas absolument que ce malheureux vieillard ni cette femme charitable 
soupçonnent qu’on les observe ; ce soupçon arrête l’action et détruit le sujet. J’enchaîne le 
vieillard ; la chaîne attachée aux murs du cachot lui tient les mains sur le dos. Aussitôt que sa 
nourrice a paru et découvert son sein, sa bouche avide s’y porte et s’en saisit ; je veux qu’on 
voie dans son action le caractère de l’affamé et sur tout son corps les effets de la souffrance : il 
n’a pas laissé le temps à la femme de s’approcher de lui, il s’est précipité vers elle, et sa chaîne 
tendue en a retiré ses bras en arrière. Je ne veux point que ce soit une jeune femme, il me faut 
une femme au moins de trente ans, d’un caractère grand, sévère et honnête ; que son 
expression soit celle de la tendresse et de la pitié. Le luxe de draperie serait ici ridicule ; qu’elle 
soit coiffée pittoresquement, d’humeur ; que ses cheveux négligés et longs s’échappent de 
dessous son linge de tête ; que ce linge soit large ; qu’elle soit vêtue simplement et d’une étoffe 
grossière et commune ; qu’elle n’ait pas de beaux tétons, bien ronds, mais de bonnes, grosses 
et larges mamelles, bien pleines de lait ; qu’elle soit grande et robuste. Le vieillard, malgré sa 
souffrance, ne sera pas hideux, si j’ai bien choisi ma nature ; qu’on voie à ses muscles, à toute 
l’habitude de son corps une constitution vigoureuse et athlétique. En un mot, je veux que 
toute cette scène soit traitée du plus grand style, et que d’un trait d’humanité pathétique et 
rare on ne m’en fasse pas une petite chose. 
 
 
Extrait no 5 

Salon de 1765, éd. Hermann, p. 196-201. 
Jean-Baptiste Greuze, Le Fils ingrat. 
() : http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.php?numnotice=A0372 
Jean-Baptiste Greuze, Le Fils puni. 
() : http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.php?numnotice=A0371 
 

GREUZE 
[…] 

124. Le Fils ingrat. 
Autre esquisse du même. 

Je ne sais comment je me tirerai de celle-ci, encore moins de la suivante. Mon ami, ce 
Greuze va vous ruiner23. 

Imaginez une chambre où le jour n’entre guère que par la porte quand elle est 
ouverte, ou que par une ouverture carrée pratiquée au-dessus de la porte quand elle est 
fermée. Tournez les yeux autour de cette chambre triste et vous n’y verrez qu’indigence. Il y a 
pourtant sur la droite, dans un coin, un lit qui ne paraît pas trop mauvais, il est couvert avec 
soin. Sur le devant, du même côté, un grand confessionnal24 de cuir noir où l’on peut être 
commodément assis. Asseyez-y le père du fils ingrat. Attenant à la porte placez un bras 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Voir, ci-dessus, n. 9. 
23 Comprendre : vous ruiner en frais de copie, le développement risquant d’être long. On se souvient que les Salons de 
Diderot sont diffusés dans la Correspondance littéraire de Grimm, qui est un périodique adressé aux abonnés sous 
forme manuscrite. 
24 « Siège […] sur lequel le prêtre se met pour entendre en confession les pénitents qui sont à genoux aux deux 
côtés, sur deux espèces de prie-Dieu » (Dictionnaire de l’Académie, éd. 1762). 
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d’armoire, et tout près du vieillard caduc une petite table sur laquelle on vient de servir un 
potage. 

Malgré les secours dont le fils aîné de la maison peut être à son vieux père, à sa mère et 
à ses frères, il s’est enrôlé ; mais il ne s’en ira point sans avoir mis à contribution ces 
malheureux. Il vient avec un vieux soldat. Il a fait sa demande. Le père en est indigné, il 
n’épargne pas les mots durs à cet enfant dénaturé qui ne connaît plus ni père, ni mère, ni 
devoirs, et qui lui rend injures pour reproches. On le voit au centre du tableau ; il a l’air 
violent, insolent et fougueux ; il a le bras droit élevé du côté de son père au-dessus de la tête 
d’une de ses sœurs ; il se dresse sur ses pieds, il menace de la main ; il a le chapeau sur la tête, 
et son geste et son visage sont également insolents. Le bon vieillard qui a aimé ses enfants, 
mais qui n’a jamais souffert qu’aucun d’eux lui manquât, fait effort pour se lever, mais une de 
ses filles à genoux devant lui le retient par les basques de son habit. Le jeune libertin est 
entouré de l’aînée de ses sœurs, de sa mère et d’un de ses petits frères ; sa mère le tient 
embrassé par le corps, le brutal cherche à s’en débarrasser et la repousse du pied ; cette mère 
a l’air accablé, désolé. La sœur aînée s’est aussi interposée entre son frère et son père ; la mère 
et la sœur semblent par leur attitude chercher à les cacher l’un à l’autre ; celle-ci a saisi son 
frère par son habit et lui dit par la manière dont elle le tire : Malheureux ! que fais-tu ? tu 
repousses ta mère ! tu menaces ton père ! Mets-toi à genoux et demande pardon… Cependant 
le petit frère pleure, porte une main à ses yeux, et pendu au bras droit de son grand frère, il 
s’efforce de l’entraîner hors de la maison. Derrière le fauteuil du vieillard, le plus jeune de tous 
a l’air intimidé et stupéfait. À l’autre extrémité de la scène, vers la porte, le vieux soldat qui a 
enrôlé et accompagné le fils ingrat chez ses parents, s’en va, le dos tourné à ce qui se passe, 
son sabre sous le bras et la tête baissée. J’oubliais qu’au milieu de ce tumulte un chien placé 
sur le devant l’augmentait encore par ses aboiements. 

Tout est entendu25, ordonné, caractérisé26, clair dans cette esquisse, et la douleur et 
même la faiblesse de la mère pour un enfant qu’elle a gâté, et la violence du vieillard, et les 
actions diverses des sœurs et des petits enfants, et l’insolence de l’ingrat, et la pudeur du vieux 
soldat qui ne peut s’empêcher de lever les épaules de ce qui se passe, et ce chien qui aboie est 
un de ces accessoires27 que Greuze sait imaginer par un goût tout particulier. 

Cette esquisse très belle n’approche pourtant pas, à mon gré, de celle qui suit. 
 

125. Le Fils puni. 
Esquisse. 

Du même. 

Il a fait la campagne, il revient, et dans quel moment ? au moment où son père vient 
d’expirer. Tout a bien changé dans la maison ; c’était la demeure de l’indigence, c’est celle de 
la douleur et de la misère. Le lit est mauvais et sans matelas. Le vieillard mort est étendu sur 
ce lit ; une lumière qui tombe d’une fenêtre n’éclaire que son visage, le reste est dans l’ombre. 
On voit à ses pieds sur une escabelle de paille le cierge bénit qui brûle et le bénitier. La fille 
aînée assise dans le vieux confessionnal de cuir, a le corps renversé en arrière, dans l’attitude 
du désespoir, une main portée à sa tempe, et l’autre élevée et tenant encore le crucifix qu’elle 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 « On dit, en peinture, ce tableau est bien entendu, est d’une belle entente ; c’est-à-dire que l’ordonnance en est bien 
entendue, qu’il est conduit avec beaucoup d’entente, soit pour la disposition du sujet, soit pour les expressions, le 
contraste, ou la distribution des lumières » (Encyclopédie, t. V, p. 718b). 
26 Caractériser « en peinture, c’est saisir si bien le caractère qui convient à chaque objet, qu’on le reconnaisse au 
premier coup d’œil. On dit ce peintre caractérise bien ce qu’il fait, c’est-à-dire, qu’il est juste » (Encyclopédie, t. II, 
p. 668b). 
27 Voir, ci-dessus, n. 8. 
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a fait baiser à son père. Un de ses petits enfants effrayé s’est caché la tête dans son sein ; 
l’autre, les bras en l’air et les doigts écartés, semble concevoir les premières idées de la mort. 
La cadette placée entre la fenêtre et le lit, ne saurait se persuader qu’elle n’a plus de père, elle 
est penchée vers lui, elle semble chercher ses derniers regards, elle soulève un de ses bras, et sa 
bouche entrouverte crie : Mon père, mon père, est-ce que vous ne m’entendez plus ?... La 
pauvre mère est debout, vers la porte, le dos contre le mur, désolée, et ses genoux se dérobent 
sous elle. 

Voilà le spectacle qui attend le fils ingrat. Il s’avance, le voilà sur le pas de la porte. Il a 
perdu la jambe dont il a repoussé sa mère, et il est perclus du bras dont il a menacé son père. 

Il entre. C’est sa mère qui le reçoit ; elle se tait, mais ses bras tendus vers le cadavre lui 
disent : Tiens, vois, regarde : voilà l’état où tu l’as mis !... Le fils ingrat paraît consterné, la tête 
lui tombe en devant, et il se frappe le front avec le poing. 

Quelle leçon pour les pères et pour les enfants ! 
Ce n’est pas tout. Celui-ci médite ses accessoires28 aussi sérieusement que le fond de 

son sujet. 
À ce livre placé sur une table, [devant cette fille aînée,] je devine qu’elle a été chargée, 

la pauvre malheureuse, de la fonction douloureuse de réciter la prière des agonisants. 
Cette fiole qui est à côté du livre contient apparemment les restes d’un cordial. 
Et cette bassinoire qui est à terre, on l’avait apportée pour réchauffer les pieds glacés 

du moribond. 
Et puis voici le même chien qui est incertain s’il reconnaîtra cet éclopé pour le fils de la 

maison, ou s’il le prendra pour un gueux. 
Je ne sais quel effet cette courte et simple description d’une esquisse de tableau fera sur 

les autres ; pour moi, j’avoue que je ne l’ai point faite sans émotion. 
Cela est beau, très beau, sublime, tout, tout. Mais comme il est dit que l’homme ne 

fera rien de parfait, je ne crois pas que la mère ait l’action vraie du moment ; il me semble que 
pour se dérober à elle-même la vue de son fils et celle du cadavre de son époux, elle a dû 
porter une de ses mains sur ses yeux et de l’autre montrer à l’enfant ingrat le cadavre de son 
père. On n’en aurait pas moins aperçu sur le reste de son visage toute la violence de sa 
douleur, et la figure en eût été plus simple et plus pathétique encore. Et puis le costume29 est 
lésé, dans une bagatelle à la vérité, mais Greuze ne se pardonne rien : le grand bénitier rond 
avec le goupillon est celui que l’Église mettra au pied de la bière ; pour celui qu’on met dans 
les chaumières aux pieds des agonisants, c’est un pot à l’eau avec un rameau de buis bénit le 
dimanche des Rameaux. 

Du reste, ces deux morceaux sont, à mon sens, des chefs-d’œuvre de composition ; 
point d’attitudes tourmentées ni recherchées ; les actions vraies qui conviennent à la peinture ; 
et dans ce dernier surtout un intérêt violent, bien un et bien général. Avec tout cela, le goût est 
si misérable, si petit, que peut-être ces deux esquisses ne seront jamais peintes, et que si elles 
sont peintes, Boucher aura plus tôt vendu cinquante de ses indécentes et plates marionnettes 
que Greuze ses deux sublimes tableaux. Et, mon ami, je sais bien ce que je dis, son Paralytique, 
ou le tableau de la Récompense de la bonne éducation donnée n’est-il pas encore dans son 
atelier ? c’est pourtant un chef-d’œuvre de l’art30. On en entendit parler à la cour, on le fit 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Voir, ci-dessus, n. 8. 
29 Dans son acception « en peinture », « le costume est l’art de traiter un sujet dans toute la vérité historique : c’est 
donc […] l’observation exacte de ce qui est, suivant le temps, le génie, les mœurs, les lois, le goût, les richesses, le 
caractère et les habitudes d’un pays où l’on place la scène d’un tableau. Le costume renferme encore tout ce qui 
regarde la chronologie, et la vérité de certains faits connus de tout le monde ; enfin tout ce qui concerne la 
qualité, la nature, et la propriété essentielle des objets qu’on représente » (Encyclopédie, t. IV, p. 298b). 
30 Œuvre exposée au Salon de 1763. 
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venir, il fut regardé avec admiration, mais on ne le prit pas, et il en coûta une vingtaine d’écus 
à l’artiste pour avoir le bonheur inestimable… Mais je me tais, l’humeur me gagne, et je me 
sens tout disposé à me faire quelque affaire sérieuse. 

À propos de ce genre de Greuze, permettez-vous qu’on vous fasse quelques questions ? 
La première, c’est : Qu’est-ce que la véritable poésie ? La seconde, c’est : S’il y a de la poésie 
dans ces deux dernières esquisses de Greuze ? La troisième : Quelle différence vous mettez 
entre cette poésie et celle de l’Esquisse du tombeau d’Artémise31, et laquelle vous préférez ? La 
quatrième : De deux coupoles, l’une qu’on prend pour une coupole peinte, l’autre pour une 
coupole réelle, quoiqu’elle soit peinte, quelle est la plus belle ? La cinquième : De deux lettres, 
par exemple d’une mère à sa fille, l’une pleine de beaux et grands traits d’éloquence et de 
pathétique sur lesquels on ne cesse de se récrier, mais qui ne font illusion à personne, l’autre 
simple, naturelle, et si naturelle et si simple que tout le monde s’y trompe et la prend pour une 
lettre réellement écrite par une mère à sa fille, quelle est la bonne et même quelle est la plus 
difficile à faire ? Vous vous doutez bien que je n’entamerai point ces questions ; votre projet ni 
le mien n’est pas que je fasse un livre dans un autre. 
 
 
Extrait no 6 

Salon de 1765, éd. Hermann, p. 179-184. 
Jean-Baptiste Greuze, Une jeune fille, qui pleure son oiseau mort. 
() : http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.php?numnotice=A0386 
 

110. La Jeune Fille qui pleure son oiseau mort. 
Du même. 

La jolie élégie ! le joli poème ! la belle idylle que Gessner en ferait32 ! C’est la vignette 
d’un morceau de ce poète. Tableau délicieux, le plus agréable et peut-être le plus intéressant 
du Salon. Elle est de face, sa tête est appuyée sur sa main gauche. L’oiseau mort est posé sur le 
bord supérieur de la cage, la tête pendante, les ailes traînantes, les pattes en l’air. Comme elle 
est naturellement placée ! Que sa tête est belle ! qu’elle est élégamment coiffée ! Que son 
visage a d’expression ! Sa douleur est profonde, elle est à son malheur, elle y est tout entière. 
Le joli catafalque que cette cage ! Que cette guirlande de verdure qui serpente autour a de 
grâce ! Ô la belle main ! la belle main ! le beau bras ! Voyez la vérité des détails de ces doigts, 
et ces fossettes, et cette mollesse et cette teinte de rougeur dont la pression de la tête a coloré le 
bout de ces doigts délicats, et le charme de tout cela. On s’approcherait de cette main pour la 
baiser, si on ne respectait cette enfant et sa douleur. Tout enchante en elle jusqu’à son 
ajustement ; ce mouchoir de cou est jeté d’une manière ! il est d’une souplesse et d’une 
légèreté ! Quand on aperçoit ce morceau, on dit : Délicieux ! Si l’on s’y arrête ou qu’on y 
revienne, on s’écrie : Délicieux ! délicieux ! Bientôt on se surprend conversant avec cette 
enfant et la consolant. Cela est si vrai, que voici ce que je me souviens de lui avoir dit à 
différentes reprises. 

Mais, petite, votre douleur est bien profonde, bien réfléchie ! Que signifie cet air 
rêveur et mélancolique ? Quoi, pour un oiseau ! Vous ne pleurez pas, vous êtes affligée, et la 
pensée accompagne votre affliction. Çà, petite, ouvrez-moi votre cœur, parlez-moi vrai, est-ce 
la mort de cet oiseau qui vous retire si fortement et si tristement en vous-même ?... Vous 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31 Il s’agit de l’Artémise au tombeau de Mausole de Deshays (Salon de 1765, Livret, n° 37). 
32 Au cours des années 1760-1761, Diderot a aidé Hubert à donner la version française des idylles de Gessner qui 
paraît, en 1762, sous le titre : Idylles et poèmes champêtres. 
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baissez les yeux, vous ne me répondez pas. Vos pleurs sont prêts à couler. Je ne suis pas père, 
je ne suis ni indiscret, ni sévère. Eh bien, je le conçois, il vous aimait, il vous le jurait et le 
jurait depuis si longtemps ! Il souffrait tant ! le moyen de voir souffrir ce qu’on aime !... Et 
laissez-moi continuer ; pourquoi me fermer la bouche de votre main ? Ce matin, là, par 
malheur votre mère était absente ; il vint, vous étiez seule ; il était si beau, si passionné, si 
tendre, si charmant, il avait tant d’amour dans les yeux, tant de vérité dans les expressions ! il 
disait de ces mots qui vont si droit à l’âme ! et en les disant il était à vos genoux ; cela se 
conçoit encore ; il tenait une de vos mains, de temps en temps vous y sentiez la chaleur de 
quelques larmes qui tombaient de ses yeux et qui coulaient le long de vos bras. Votre mère ne 
revenait toujours point ; ce n’est pas votre faute, c’est la faute de votre mère… Mais voilà-t-il 
pas que vous pleurez ! mais ce que je vous en dis n’est pas pour vous faire pleurer. Et pourquoi 
pleurer ? Il vous a promis, il ne manquera à rien de ce qu’il vous a promis. Quand on a été 
assez heureux pour rencontrer une enfant charmante comme vous, pour s’y attacher, pour lui 
plaire, c’est pour toute la vie… Et mon oiseau ?... Vous souriez… (Ah mon ami, qu’elle était 
belle ! si vous l’aviez vue sourire et pleurer !) Je continuai : Eh bien votre oiseau ? Quand on 
s’oublie soi-même, se souvient-on de son oiseau ? Lorsque l’heure du retour de votre mère 
approcha, celui que vous aimez s’en alla. Qu’il était heureux, content, transporté ! Qu’il eut 
de peine à s’arracher d’auprès de vous !... Comme vous me regardez ! Je sais tout cela. 
Combien il se leva et se rassit de fois ! combien il vous dit, redit adieu sans s’en aller ! combien 
de fois il sortit et rentra ! Je viens de le voir chez son père, il est d’une gaieté charmante, d’une 
gaieté qu’ils partagent tous sans pouvoir [s’en] défendre… Et ma mère ?... Votre mère, à 
peine fut-il parti, qu’elle rentra, elle vous trouva rêveuse comme vous l’étiez tout à l’heure ; on 
l’est toujours comme cela. Votre mère vous parlait et vous n’entendiez pas ce qu’elle vous 
disait ; elle vous commandait une chose et vous en faisiez une autre. Quelques pleurs se 
présentaient aux bords de vos paupières, ou vous les reteniez ou vous vous détourniez pour les 
essuyer furtivement. Vos distractions continues impatientèrent votre mère, elle vous gronda, et 
ce vous fut une occasion de pleurer sans contrainte et de soulager votre cœur. Continuerai-je ? 
Je crains que ce que je vais dire ne renouvelle votre peine. Vous le voulez ? Eh bien, votre 
bonne mère se reprocha de vous avoir contristée, elle s’approcha de vous, elle vous prit les 
mains, elle vous baisa le front et les joues, et vous en pleurâtes bien davantage. Votre tête se 
pencha sur elle, et votre visage que la rougeur commençait à colorer, tenez tout comme le 
voilà qui se colore, alla se cacher dans son sein. Combien cette mère vous dit de choses 
douces, et combien ces choses douces vous faisaient de mal ! Cependant votre serin avait beau 
chanter, vous avertir, vous appeler, battre des ailes, se plaindre de votre oubli ; vous ne le 
voyiez point, vous ne l’entendiez point, vous étiez à d’autres pensées ; son eau, ni sa graine ne 
furent point renouvelées, et ce matin l’oiseau n’était plus… Vous me regardez encore ; est-ce 
qu’il me reste encore quelque chose à dire ? Ah, j’entends ; cet oiseau, c’est lui qui vous l’avait 
donné. Eh bien, il en retrouvera un autre aussi beau… Ce n’est pas tout encore ; vos yeux se 
fixent sur moi et s’affligent ; qu’y a-t-il donc encore ? Parlez, je ne saurais vous deviner… Et si 
la mort de cet oiseau n’était que le présage… que ferais-je ? que deviendrais-je ? s’il était 
ingrat… Quelle folie ! Ne craignez rien, cela ne sera pas, cela ne se peut… — Mais, mon ami, 
ne riez-vous pas, vous d’entendre un grave personnage s’amuser à consoler une enfant en 
peinture de la perte de son oiseau, de la perte de tout ce qu’il vous plaira ? Mais aussi voyez 
donc qu’elle est belle ! qu’elle est intéressante ! Je n’aime point à affliger, malgré cela, il ne me 
déplairait pas trop d’être la cause de sa peine. 

Le sujet de ce petit poème est si fin que beaucoup de personnes ne l’ont pas entendu ; 
ils ont cru que cette jeune fille ne pleurait que son serin. Greuze a déjà peint une fois le même 
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sujet33. Il a placé devant une glace fêlée une grande jeune fille en satin blanc, pénétrée d’une 
profonde mélancolie. Ne pensez-vous pas qu’il y aurait autant de bêtise à attribuer les pleurs 
de la jeune fille de ce Salon à la perte d’un oiseau, que la mélancolie de la jeune fille du Salon 
précédent à son miroir cassé. Cette enfant pleure autre chose, vous dis-je. D’abord vous l’avez 
entendue, elle en convient, et son affliction le dit de reste. Cette douleur ! à son âge ! et pour 
un oiseau ! — Mais quel âge a-t-elle donc ? — Que vous répondrai-je, et quelle question 
m’avez-vous faite ? Sa tête est de quinze à seize ans, et son bras et sa main de dix-huit à dix-
neuf. C’est un défaut de cette composition qui devient d’autant plus sensible que la tête étant 
appuyée contre la main, une des parties donne tout contre la mesure de l’autre. Placez la main 
autrement, et l’on ne s’apercevra plus qu’elle est un peu trop forte et trop caractérisée34. C’est, 
mon ami, que la tête a été prise d’après un modèle et la main d’après un autre. Du reste, elle 
est très vraie cette main, très belle, très parfaitement coloriée et dessinée. Si vous voulez passer 
au morceau cette tache légère avec un ton de couleur un peu violâtre, c’est une chose très 
belle. La tête est bien éclairée, de la couleur la plus agréable qu’on puisse donner à une 
blonde ; peut-être demanderait-on qu’elle fît un peu plus le rond de bosse. Le mouchoir rayé 
est large, léger, du plus beau transparent, le tout fortement touché, sans nuire aux finesses de 
détail. Ce peintre peut avoir fait aussi bien, mais pas mieux. 

Ce morceau est ovale, il a 2 pieds de haut, et appartient à M. de Lalive de la Briche35. 
Lorsque le Salon fut tapissé36, on en fit les premiers honneurs à M. de Marigny. 

Poisson Mécène37 s’y rendit avec le cortège des artistes favoris qu’il admet à sa table ; les 
autres s’y trouvèrent. Il alla, il regarda, il approuva, il dédaigna ; La Pleureuse de Greuze 
l’arrêta et le surprit. Cela est beau, dit-il à l’artiste qui lui répondit : Monsieur, je le sais ; on 
me loue de reste, mais je manque d’ouvrage. — C’est, lui répondit Vernet, que vous avez une nuée 
d’ennemis et parmi ces ennemis un quidam qui a l’air de vous aimer à la folie et qui vous perdra. — Et qui 
est ce quidam ? lui demanda Greuze. — C’est vous, lui répondit Vernet. 
 
 
Extrait no 7 

Salon de 1763, éd. Hermann, p. 219-221. 
Jean-Baptiste Siméon Chardin, La Raie dépouillée. 
() : http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.php?numnotice=A0485 
 

CHARDIN 
 

C’est celui-ci qui est un peintre, c’est celui-ci qui est un coloriste. 
Il y a au Salon plusieurs petits tableaux de Chardin ; ils représentent presque tous des 

fruits avec les accessoires38 d’un repas. C’est la nature même. Les objets sont hors de la toile et 
d’une vérité à tromper les yeux. 

Celui qu’on voit en montant l’escalier, mérite surtout l’attention. L’artiste a placé sur 
une table, un vase de vieille porcelaine de la Chine, deux biscuits, un bocal rempli d’olives, 
une corbeille de fruits, deux verres à moitié pleins de vin, une bigarade39, avec un pâté. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33 Voir Le Miroir cassé (Salon de 1763), que Diderot ne mentionne pas dans le Salon de 1763. 
34 Voir, ci-dessus, n. 26. 
35 Comte et introducteur des ambassadeurs, frère de Lalive de Jully, mécène de Greuze. 
36 Comprendre : lorsque les tableaux ont été disposés sur les murs du Salon. Depuis 1761, la tâche de procéder à 
l’accrochage des tableaux est confiée à Chardin, que Diderot appelle parfois le « tapissier ». 
37 Voir, ci-dessus, n. 5. 
38 Voir, ci-dessus, n. 8. 
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Pour regarder les tableaux des autres, il semble que j’aie besoin de me faire des yeux ; 
pour voir ceux de Chardin, je n’ai qu’à garder les yeux que la nature m’a donnés, et m’en 
bien servir. 

Si je destinais mon enfant à la peinture, voilà le tableau que j’achèterais. Copie-moi 
cela, lui dirais-je, copie-moi cela encore. Mais peut-être la nature n’est-elle pas plus difficile à 
copier. 

C’est que ce vase de porcelaine est de la porcelaine ; c’est que ces olives sont 
réellement séparées de l’œil par l’eau dans laquelle elles nagent ; c’est qu’il n’y a qu’à prendre 
ces biscuits, et les manger ; cette bigarade, l’ouvrir et la presser ; ce verre de vin, et le boire ; 
ces fruits, et les peler ; ce pâté, et y mettre le couteau. 

C’est celui-ci qui entend l’harmonie des couleurs et ses reflets. Ô Chardin, ce n’est pas 
du blanc, du rouge, du noir que tu broies sur ta palette ; c’est la substance même des objets, 
c’est l’air et la lumière que tu prends à la pointe de ton pinceau, et que tu attaches sur la toile. 

Après que mon enfant aurait copié et recopié ce morceau, je l’occuperais sur la Raie 
dépouillée du même maître. L’objet est dégoûtant ; mais c’est la chair même du poisson. C’est la 
peau. C’est son sang ; l’aspect même de la chose n’affecterait pas autrement. Monsieur 
Pierre40, regardez bien ce morceau, quand vous irez à l’Académie, et apprenez, si vous 
pouvez, le secret de sauver par le talent le dégoût de certaines natures. 

On n’entend rien à cette magie. Ce sont des couches épaisses de couleur, appliquées 
les unes sur les autres, et dont l’effet transpire de dessous en dessus. D’autres fois on dirait que 
c’est une vapeur qu’on a soufflée sur la toile ; ailleurs, une écume légère qu’on y a jetée. 
Rubens, Berghem, Greuze, Loutherbourg vous expliqueraient ce faire41 bien mieux que moi ; 
tous en feront sentir l’effet à vos yeux. Approchez-vous, tout se brouille, s’aplatit et disparaît. 
Éloignez-vous, tout se crée et se reproduit. 

On m’a dit que Greuze, montant au Salon, et apercevant le morceau de Chardin que 
je viens de décrire, le regarda et passa en poussant un profond soupir. Cet éloge est plus court, 
et vaut mieux que le mien. 

Qui est-ce qui paiera les tableaux de Chardin, quand cet homme rare ne sera plus ? Il 
faut que vous sachiez encore que cet artiste a le sens droit, et parle à merveille de son art. 

Ah, mon ami, crachez sur le rideau d’Apelle et sur les raisins de Zeuxis. On trompe 
sans peine un artiste impatient, et les animaux sont mauvais juges en peinture. N’avons-nous 
pas vu les oiseaux du Jardin du Roi aller se casser la tête contre la plus mauvaise des 
perspectives ? Mais c’est vous, c’est moi que Chardin trompera, quand il voudra. 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39 « Espèce d’orange aigre, sur la peau de laquelle il y a quelques espèces d’excroissances » (Dictionnaire de 
l’Académie, éd. 1762). 
40 Jean-Baptiste Marie Pierre, premier peintre du duc d’Orléans et professeur à l’Académie de peinture. 
41 Employé comme substantif, le « terme de peinture » s’emploie notamment dans l’expression « le faire d’un tel 
artiste » : « C’est à la pratique de la peinture, c’est au mécanisme de la brosse et de la main, que tient 
particulièrement cette expression » (Encyclopédie, t. VI, p. 308a). 
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Salon de 1767, éd. Hermann, p. 174-188, 222-225. 
Claude Joseph Vernet, Plusieurs Tableaux sous le même numéro. 
[La Source abondante], premier site : 
() : http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.php?numnotice=A4434 
 http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.php?numnotice=A1205 
 

VERNET 
 

J’avais écrit le nom de cet artiste au haut de ma page et j’allais vous entretenir de ses 
ouvrages, lorsque je suis parti pour une campagne voisine de la mer et renommée pour la 
beauté de ses sites. Là, tandis que les uns perdaient autour d’un tapis vert les plus belles heures 
du jour, les plus belles journées, leur argent et leur gaieté ; que d’autres, le fusil sur l’épaule, 
s’excédaient de fatigue à suivre leurs chiens à travers champs ; que quelques-uns allaient 
s’égarer dans les détours d’un parc, dont heureusement pour les jeunes compagnes de leurs 
erreurs, les arbres sont fort discrets ; que les graves personnages faisaient encore retentir à sept 
heures du soir la salle à manger, de leurs cris tumultueux sur les nouveaux principes des 
économistes42, l’utilité ou l’inutilité de la philosophie, la religion, les mœurs, les acteurs, les 
actrices, le gouvernement, la préférence des deux musiques43, les beaux-arts, les lettres et 
autres questions importantes dont ils cherchaient toujours la solution au fond des bouteilles, et 
regagnaient, enroués, chancelants le fond de leur appartement dont ils avaient peine à 
retrouver la porte, et se remettaient dans un fauteuil, de la chaleur et du zèle avec lesquels ils 
avaient sacrifié leurs poumons, leur estomac et leur raison pour introduire le plus bel ordre 
possible dans toutes les branches de l’administration ; j’allais, accompagné de l’instituteur des 
enfants de la maison, de ses deux élèves, de mon bâton et de mes tablettes, visiter les plus 
beaux sites du monde. Mon projet est de vous les décrire, et j’espère que ces tableaux en 
vaudront bien d’autres. Mon compagnon de promenades connaissait supérieurement la 
topographie du pays, les heures favorables à chaque scène champêtre, l’endroit qu’il fallait 
voir le matin, celui qui recevait son intérêt et ses charmes ou du soleil levant ou du soleil 
couchant ; l’asile qui nous prêterait de la fraîcheur et de l’ombre pendant les heures brûlantes 
de la journée. C’était le cicerone44 de la contrée. Il en faisait les honneurs aux nouveaux 
venus ; et personne ne s’entendait mieux à ménager à son spectateur la surprise du premier 
coup d’œil. Nous voilà partis. Nous causons. Nous marchons. J’allais la tête baissée, selon mon 
usage ; lorsque je me sens arrêté brusquement, et présenté au site que voici. 

1er SITE. À ma droite, dans le lointain, une montagne élevait son sommet vers la nue. 
Dans cet instant, le hasard y avait arrêté un voyageur debout et tranquille. Le bas de cette 
montagne nous était dérobé par la masse interposée d’un rocher. Le pied de ce rocher 
s’étendait en s’abaissant et en se relevant et séparait en deux la profondeur de la scène. Tout à 
fait vers la droite, sur une saillie de ce rocher, j’observai deux figures que l’art n’aurait pas 
mieux placées pour l’effet. C’étaient deux pêcheurs. L’un assis et les jambes pendantes vers le 
bas du rocher tenait sa ligne qu’il avait jetée dans des eaux qui baignaient cet endroit. L’autre, 
les épaules chargées de son filet, et courbé vers le premier s’entretenait avec lui. Sur l’espèce 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42 Allusion aux débats suscités notamment par la publication, en 1767, de L’Ordre naturel et essentiel des sociétés 
politiques de Le Mercier de La Rivière. 
43 Allusion à l’opposition entre la musique française et la musique italienne, au centre de la querelle des Bouffons. 
44 Terme emprunté à l’italien, qui désigne « en Italie (et surtout à Rome) […] ceux qui font voir aux étrangers les 
curiosités d’une ville » (Dictionnaire de Féraud, 1787-1788). 
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de chaussée rocailleuse que le pied du rocher formait en se prolongeant ; dans un lieu où cette 
chaussée s’inclinait vers le fond, une voiture couverte et conduite par un paysan descendait 
vers un village situé au-dessous de cette chaussée. C’était encore un incident que l’art aurait 
suggéré. Mes regards rasant la crête de cette langue de rocaille, rencontraient le sommet des 
maisons du village, et allaient s’enfoncer et se perdre dans une campagne qui confinait avec le 
ciel... « Quel est celui de vos artistes, me disait mon cicerone, qui eût imaginé de rompre la 
continuité de cette chaussée rocailleuse par cette touffe d’arbres »... Vernet, peut-être... « À la 
bonne heure. Mais votre Vernet en aurait-il imaginé l’élégance et le charme ? aurait-il pu 
rendre l’effet chaud et piquant de cette lumière qui joue entre leurs troncs et leurs 
branches ? »... Pourquoi non ?... « Rendre l’espace immense que votre œil découvre au-
delà ? »... C’est ce qu’il a fait quelquefois. Vous ne connaissez pas cet homme ; jusqu’où les 
phénomènes de nature lui sont familiers. Je répondais de distraction, car mon attention était 
arrêtée sur une masse de roches couvertes d’arbustes sauvages que la nature avait placée à 
l’autre extrémité du tertre rocailleux. Cette masse était pareillement masquée par un rocher 
antérieur qui se séparant du premier, formait un canal d’où se précipitaient en torrent des 
eaux qui venaient sur la fin de leur chute se briser en écumant contre des pierres détachées... 
Eh bien, dis-je à mon cicerone, allez-vous-en au Salon, et vous verrez qu’une imagination 
féconde, aidée d’une étude profonde de la nature a inspiré à un de nos artistes, précisément 
ces rochers, cette cascade et ce coin de paysage... « Et peut-être avec ce gros quartier de roche 
brute, et le pêcheur assis qui relève son filet, et les instruments de son métier épars à terre 
autour de lui, et sa femme debout, et cette femme vue par le dos »... Vous ne savez pas, 
l’abbé, combien vous êtes un mauvais plaisant… L’espace compris entre les rochers au 
torrent, la chaussée rocailleuse et les montagnes de la gauche formaient un lac sur les bords 
duquel nous nous promenions. C’est de là que nous contemplions toute cette scène 
merveilleuse. Cependant il s’était élevé, vers la partie du ciel qu’on apercevait entre la touffe 
d’arbres de la partie rocailleuse et les rochers aux deux pêcheurs, un nuage léger que le vent 
promenait à son gré... Lors me tournant vers l’abbé ; en bonne foi, lui dis-je, croyez-vous 
qu’un artiste intelligent eût pu se dispenser de placer ce nuage précisément où il est. Ne voyez-
vous pas qu’il établit pour nos yeux un nouveau plan, qu’il annonce un espace en deçà et en 
delà, qu’il recule le ciel, et qu’il fait avancer les autres objets ? Vernet aurait senti tout cela. 
Les autres, en obscurcissant leurs ciels de nuages, ne songent qu’à en rompre la monotonie. 
Vernet veut que les siens aient le mouvement et la magie de celui que nous voyons... « Vous 
avez beau dire Vernet, Vernet ; je ne quitterai point la nature pour courir après son image. 
Quelque sublime que soit l’homme ; ce n’est pas Dieu »... D’accord. Mais si vous aviez un peu 
plus fréquenté l’artiste, il vous aurait peut-être appris à voir dans la nature ce que vous n’y 
voyez pas. Combien de choses vous y trouveriez à reprendre ? combien l’art en supprimerait 
qui gâtent l’ensemble et nuisent à l’effet ; combien il en rapprocherait qui doubleraient notre 
enchantement... « Quoi, sérieusement vous croyez que Vernet aurait mieux à faire que d’être 
le copiste rigoureux de cette scène »... Je le crois... « Dites-moi donc comment il s’y prendrait 
pour l’embellir ? »... Je l’ignore, et si je le savais je serais plus grand poète et plus grand peintre 
que lui. Mais si Vernet vous eût appris à mieux voir la nature, la nature de son côté vous eût 
appris à bien voir Vernet.... « Mais Vernet ne sera toujours que Vernet, un homme »... Et par 
cette raison d’autant plus étonnant, et son ouvrage d’autant plus digne d’admiration. C’est 
sans contredit une grande chose que cet univers. Mais quand je le compare avec l’énergie de 
sa cause productrice, si j’avais à m’émerveiller, c’est que son œuvre ne soit pas plus belle et 
plus parfaite encore. C’est tout le contraire, lorsque je pense à la faiblesse de l’homme, à ses 
pauvres moyens, aux embarras et à la courte durée de sa vie, et à certaines choses qu’il a 
entreprises et exécutées. L’abbé, pourrait-on vous faire une question, c’est d’une montagne 
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dont le sommet croit toucher et soutenir le ciel, et d’une pyramide seulement de quelques 
lieues de base et dont la cime finirait dans les nues, laquelle vous frapperait le plus. Vous 
hésitez. C’est la pyramide, mon cher abbé ; et la raison, c’est que rien n’étonne de la part de 
Dieu, auteur de la montagne ; et que la pyramide est un phénomène incroyable de la part de 
l’homme. 

Toute cette conversation se faisait d’une manière fort interrompue. La beauté du site 
nous tenait alternativement suspendus d’admiration. Je parlais sans trop m’entendre. J’étais 
écouté avec la même distraction. D’ailleurs les jeunes disciples de l’abbé, couraient de droite et 
de gauche, gravissaient sur les roches, et leur instituteur craignait toujours ou qu’ils ne 
s’égarassent, ou qu’ils ne se précipitassent ou qu’ils n’allassent se noyer dans l’étang. Son avis 
était de les laisser la prochaine fois à la maison ; mais ce n’était pas le mien. 

J’inclinais à demeurer dans cet endroit, et à y passer le reste de la journée. Mais l’abbé 
m’assurant que la contrée était assez riche en pareils sites, pour que nous pussions mettre un 
peu moins d’économie dans nos plaisirs, je me laissai conduire ailleurs ; mais ce ne fut pas sans 
retourner la tête de temps en temps. 

Les enfants précédaient leur instituteur, et moi je fermais la marche. Nous allions par 
des sentiers étroits et tortueux, et je m’en plaignais un peu à l’abbé. Mais lui se retournant, 
s’arrêtant subitement devant moi et me regardant en face, me dit, avec exclamation, 
« Monsieur, l’ouvrage de l’homme quelquefois plus admirable que l’ouvrage de Dieu ! 
monsieur ! » L’abbé, lui répondis-je, avez-vous vu l’Antinoüs, la Venus Médicis, la Venus aux 
belles fesses, et quelques autres antiques... « Oui »... Avez-vous jamais rencontré dans la 
nature des figures aussi belles, aussi parfaites que celles-là ?... « Non. Je l’avoue »... Vos petits 
élèves ne vous ont-ils jamais dit un mot qui vous ait causé plus d’admiration et de plaisir que 
la sentence la plus profonde de Tacite ?... « Cela est quelquefois arrivé »... Et pourquoi 
cela ?... « C’est que j’y prends un grand intérêt. C’est qu’ils m’annonçaient par ce mot une 
grande sensibilité d’âme, une sorte de pénétration, une justesse d’esprit au-dessus de leur 
âge »... L’abbé, à l’application45. Si j’avais là un boisseau de dés, que je renversasse ce 
boisseau, et qu’ils se tournassent tous sur le même point, ce phénomène vous étonnerait-il 
beaucoup ?... « Beaucoup »... Et si tous ces dés étaient pipés, le phénomène vous étonnerait-il 
encore ?... « Non »... L’abbé, à l’application. Ce monde n’est qu’un amas de molécules pipées 
en une infinité de manières diverses. Il y a une loi de nécessité qui s’exécute sans dessein, sans 
effort, sans intelligence, sans progrès, sans résistance dans toutes les œuvres de nature. Si l’on 
inventait une machine qui produisît des tableaux tels que ceux de Raphael, ces tableaux 
continueraient-ils d’être beaux... « Non »... Et la machine ?... « Lorsqu’elle serait commune, 
elle ne serait pas plus belle que les tableaux »… Mais d’après vos principes, Raphael n’est-il 
pas lui-même cette machine à tableaux... « Il est vrai ». Mais la machine Raphael n’a jamais 
été commune. Mais les ouvrages de cette machine ne sont pas aussi communs que les feuilles 
de chêne. Mais par une pente naturelle et presque invincible nous supposons à cette machine 
une volonté, une intelligence, un dessein, une liberté. Supposez Raphael éternel, immobile 
devant sa toile, peignant nécessairement et sans cesse. Multipliez de toutes parts ces machines 
imitatrices. Faites naître les tableaux dans la nature, comme les plantes, les arbres et les fruits 
qui leur serviraient de modèles, et dites-moi ce que deviendrait votre admiration. Ce bel ordre 
qui vous enchante dans l’univers ne peut être autre qu’il est. Vous n’en connaissez qu’un et 
c’est celui que vous habitez. Vous le trouvez alternativement beau ou laid, selon que vous 
coexistez avec lui d’une manière agréable ou pénible. Il serait tout autre qu’il serait également 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45 Le terme se dit notamment « de l’adaptation d’une maxime, d’un passage, d’un discours », comme dans les 
exemples suivants : « L’application d’un passage. Cette application est juste, est heureuse, est fausse. Il est si défiant, si 
soupçonneux, qu’il se fait l’application de tout ce qu’on dit » (Dictionnaire de l’Académie, éd. 1762). 
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beau ou laid pour ceux qui coexisteraient d’une manière agréable ou pénible avec lui. Un 
habitant de Saturne transporté sur la terre sentirait ses poumons déchirés et périrait en 
maudissant la nature. Un habitant de la terre transporté dans Saturne se sentirait étouffé, 
suffoqué, et périrait en maudissant la nature. J’en étais là lorsqu’un vent d’ouest balayant la 
campagne nous enveloppa d’un épais tourbillon de poussière. L’abbé en demeura quelque 
temps aveuglé. Tandis qu’il se frottait les paupières, j’ajoutais, ce tourbillon qui ne vous 
semble qu’un chaos de molécules dispersées au hasard ; eh bien, cher abbé, ce tourbillon est 
tout aussi parfaitement ordonné que le monde ; et j’allais lui en donner des preuves qu’il 
n’était pas trop en état de goûter, lorsque à l’aspect d’un nouveau site, non moins admirable 
que le premier, ma voix coupée, mes idées confondues, je restai stupéfait et muet. 

2e SITE. C’étaient à droite des montagnes couvertes d’arbres et d’arbustes sauvages. 
Dans l’ombre, comme disent les voyageurs, dans la demi-teinte, comme disent les artistes. Au 
pied de ces montagnes, un passant que nous ne voyions que par le dos, son bâton sur l’épaule, 
son sac suspendu à son bâton, se hâtait vers la route même qui nous avait conduits. Il fallait 
qu’il fût bien pressé d’arriver, car la beauté du lieu ne l’arrêtait pas. On avait pratiqué sur la 
rampe de ces montagnes, une espèce de chemin assez large. Nous ordonnâmes à nos enfants 
de s’asseoir et de nous attendre ; et pour nous assurer qu’ils n’abuseraient point de notre 
absence, le plus jeune eut pour tâche deux fables de Phèdre à apprendre par cœur, et l’aîné, 
l’explication du premier livre des Géorgiques à préparer. Ensuite nous nous mîmes à grimper 
par ce chemin difficile. Vers le sommet nous aperçûmes un paysan avec une voiture couverte ; 
cette voiture était attelée de bœufs. Il descendait, et ses animaux se piétaient46, de crainte que 
la voiture ne s’accélérât sur eux. Nous les laissâmes derrière nous, pour nous enfoncer dans un 
lointain, fort au-delà des montagnes que nous avions grimpées et qui nous le dérobaient. 
Après une marche assez longue, nous nous trouvâmes sur une espèce de pont, une de ces 
fabriques de bois, hardies et telles que le génie, l’intrépidité et le besoin des hommes en ont 
exécuté dans quelques pays montagneux. Arrêté là, je promenai mes regards autour de moi et 
j’éprouvai un plaisir accompagné de frémissement. Comme mon conducteur aurait joui de la 
violence de mon étonnement, sans la douleur d’un de ses yeux qui était resté rouge et 
larmoyant ! Cependant il me dit d’un ton ironique, « Et Loutherbourg, et Vernet, et Claude 
Lorrain ? »... Devant moi, comme du sommet d’un précipice, j’apercevais les deux côtés, le 
milieu, toute la scène imposante que je n’avais qu’entrevue du bas des montagnes. J’avais à 
dos une campagne immense qui ne m’avait été annoncée que par l’habitude d’apprécier les 
distances entre des objets interposés. Ces arches que j’avais en face, il n’y a qu’un moment, je 
les avais sous mes pieds. Sous ces arches descendait à grand bruit un large torrent. Ses eaux 
interrompues, accélérées se hâtaient vers la plage du site la plus profonde. Je ne pouvais 
m’arracher à ce spectacle mêlé de plaisir et d’effroi. Cependant je traverse cette longue 
fabrique, et me voilà sur la cime d’une chaîne de montagnes parallèles aux premières. Si j’ai le 
courage de descendre celles-là, elles me conduiront au côté gauche de la scène dont j’aurai fait 
tout le tour. Il est vrai que j’ai peu d’espace à traverser pour éviter l’ardeur du soleil et voyager 
dans l’ombre ; car la lumière vient d’au-delà de la chaîne de montagnes dont j’occupe le 
sommet et qui forment avec celles que j’ai quittées un amphithéâtre en entonnoir dont le bord 
le plus éloigné, rompu, brisé est remplacé par la fabrique de bois qui unit les cimes des deux 
chaînes de montagnes. Je vais. Je descends ; et après une route longue et pénible à travers des 
ronces, des épines, des plantes et des arbustes touffus, me voilà au côté gauche de la scène. Je 
m’avance le long de la rive du lac formé par les eaux du torrent, jusqu’au milieu de la distance 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46 « Terme dont on se sert en jouant à la boule ou aux quilles, et qui signifie, tenir le pied à l’endroit qui a été 
marqué pour cela. […] On dit figurément et familièrement, se piéter, pour dire, prendre bien ses mesures. En ce 
sens il est réciproque » (Dictionnaire de l’Académie, éd. 1762). 
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qui sépare les deux chaînes, je regarde, je vois le pont de bois à une hauteur et dans un 
éloignement prodigieux. Je vois depuis ce pont, les eaux du torrent arrêtées dans leur cours 
par des espaces de terrasses naturelles ; je les vois tomber en autant de nappes qu’il y a de 
terrasses et former une merveilleuse cascade. Je les vois arriver à mes pieds, s’étendre et 
remplir un vaste bassin. Un bruit éclatant me fait regarder à ma gauche. C’est celui d’une 
chute d’eaux qui s’échappent d’entre des plantes et des arbustes qui couvrent le haut d’une 
roche voisine et qui se mêlent en tombant aux eaux stagnantes du torrent. Toutes ces masses 
de roches hérissées de plantes vers leurs sommets, sont tapissées à leur penchant de la mousse 
la plus verte et la plus douce. Plus près de moi, presque au pied des montagnes de la gauche 
s’ouvre une large caverne obscure. Mon imagination échauffée place à l’entrée de cette 
caverne une jeune fille qui en sort avec un jeune homme. Le jeune homme tient un des bras 
de la jeune fille sous le sien. Elle, a la tête détournée du jeune homme ; elle a couvert ses yeux 
de sa main libre, comme si elle craignait de revoir la lumière et de rencontrer les regards du 
jeune homme. Mais si ces personnages n’y étaient pas, il y avait proche de moi, sur la rive du 
grand bassin une femme qui se reposait avec son chien à côté d’elle. En suivant la même rive, 
à gauche, sur une petite plage plus élevée, un groupe d’hommes et de femmes, tel qu’un 
peintre intelligent l’aurait imaginé ; plus loin un paysan debout. Je le voyais de face, et il me 
paraissait indiquer de la main, la route à quelque habitant d’un canton éloigné. J’étais 
immobile ; mes regards erraient sans s’arrêter sur aucun objet ; mes bras tombaient à mes 
côtés. J’avais la bouche entrouverte. Mon conducteur respectait mon admiration et mon 
silence. Il était aussi heureux, aussi vain que s’il eût été le propriétaire ou même le créateur de 
ces merveilles. Je ne vous dirai point quelle fut la durée de mon enchantement. L’immobilité 
des êtres, la solitude du lieu, son silence profond suspend le temps. Il n’y en a plus. Rien ne le 
mesure. L’homme devient comme éternel. Cependant par un tour de tête bizarre, comme j’en 
ai quelquefois, transformant tout à coup l’œuvre de nature, en une production de l’art, je 
m’écriai, que cela est beau, grand, varié, noble, sage, harmonieux, vigoureusement colorié ! 
Mille beautés éparses dans l’univers ont été rassemblées sur cette toile, sans confusion, sans 
effort, et liées par un goût exquis. C’est une vue romanesque dont on suppose la réalité 
quelque part. Si l’on imagine un plan vertical élevé sur la cime de ces deux chaînes de 
montagnes et assis sur le milieu de cette fabrique de bois, on aura au-delà de ce plan, vers le 
fond, toute la partie éclairée de la composition ; en deçà, vers le devant, toute sa partie 
obscure et de demi-teinte. On y voit les objets, nets, distincts, bien terminés. Ils ne sont privés 
que de la grande lumière. Rien n’est perdu pour moi parce qu’à mesure que les ombres 
croissent, les objets sont plus voisins de ma vue. Et ces nuages interposés, entre le ciel et la 
fabrique de bois, quelle profondeur ne donnent-ils pas à la scène. Il est inouï l’espace qu’on 
imagine au-delà de ce pont, l’objet le plus éloigné qu’on voie. Qu’il est doux de goûter ici la 
fraîcheur de ces eaux, après avoir éprouvé la chaleur qui brûle ce lointain. Que ces roches 
sont majestueuses ! que ces eaux sont belles et vraies ! comment l’artiste en a-t-il obscurci la 
transparence !... Jusque-là, le cher abbé avait eu la patience de me laisser dire ; mais à ce mot 
d’artiste, me tirant par la manche, « Est-ce que vous extravaguez ? me dit-il. » Non pas tout à 
fait... « Que parlez-vous de demi-teinte, de plan, de vigueur de coloris »... Je substitue l’art à la 
nature pour en bien juger... « Si vous vous exercez souvent à ces substitutions, vous aurez de 
la peine à trouver de beaux tableaux »... Cela se peut. Mais convenez qu’après cette étude, le 
petit nombre de ceux que j’admirerai en vaudront la peine... « Il est vrai »... 

Tout en causant ainsi, et en suivant la rive du lac, nous arrivâmes où nous avions laissé 
nos deux petits disciples. Le jour commençait à tomber ; nous ne laissions pas que d’avoir du 
chemin à faire jusqu’au château. Nous gagnâmes de ce côté, l’abbé faisant réciter à l’un de ses 
élèves ses deux fables, à l’autre son explication de Virgile, et moi, me rappelant les lieux dont 
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je m’éloignais, et que je me proposais de vous décrire à mon retour. Ma tâche fut plus tôt 
expédiée que celle de l’abbé. À ces vers, Vere novo, gelidus canis cum montibus humor liquitur, et 
Zephyro putris se gleba resolvit47, je rêvai à la différence des charmes de la peinture et de la poésie ; 
à la difficulté de rendre d’une langue dans une autre les endroits qu’on entend le mieux. 

[Sur ce je racontais à l’abbé que Jupiter un jour fut attaqué d’un grand mal de tête. Le 
père des dieux et des hommes passait les jours et les nuits le front penché sur ses deux mains et 
tirant de sa vaste poitrine un soupir profond. Les dieux et les hommes l’environnaient en 
silence ; lorsque tout à coup il se releva, poussa un grand cri et l’on vit sortir de sa tête 
entrouverte une déesse toute armée, toute vêtue. C’était Minerve. Tandis que les dieux 
dispersés dans l’Olympe célébraient la délivrance de Jupiter et la naissance de Minerve ; les 
hommes s’occupaient à l’admirer. Tous d’accord sur sa beauté, chacun trouvait à redire à son 
vêtement. Le sauvage lui arrachait son casque et sa cuirasse, et lui ceignait les reins d’un léger 
cordon de verdure. L’habitant de l’Archipel la voulait toute nue ; celui de l’Ausonie plus 
décente et plus couverte ; l’Asiatique prétendait que les longs plis d’une tunique qui moulerait 
ses membres, en descendant mollement jusqu’à ses pieds, auraient infiniment plus de grâce. 
Le bon, l’indulgent Jupiter fit essayer à sa fille ces différents vêtements et les hommes 
reconnurent qu’aucun ne lui allait aussi bien que celui sous lequel elle se montra au sortir de 
la tête de son père. L’abbé n’eut pas grand-peine à saisir le sens de ma fable.] 

Quelques endroits de différents poètes anciens nous donnèrent la torture à l’un et à 
l’autre, et nous convînmes de dépit que la traduction de Tacite était infiniment plus aisée que 
celle de Virgile. L’abbé de La Bletterie ne sera pas de cet avis. Quoi qu’il en soit, son Tacite 
n’en sera pas moins mauvais, ni le Virgile de Desfontaines meilleur48. 

Nous allions. L’abbé son œil malade couvert d’un mouchoir, et l’âme pleine de 
scandale de la témérité avec laquelle j’avais avancé qu’un tourbillon de poussière que le vent 
élève et qui nous aveugle, était tout aussi parfaitement ordonné que l’univers. Ce tourbillon lui 
paraissait une image passagère du chaos, suscitée fortuitement au milieu de l’œuvre 
merveilleux de la création. C’est ainsi qu’il s’en expliqua. Mon cher abbé, lui dis-je, oubliez 
pour un moment le petit gravier qui picote votre cornée, et écoutez-moi. Pourquoi l’univers 
vous paraît-il si bien ordonné ; c’est que tout y est enchaîné à sa place, et qu’il n’y a pas un 
seul être qui n’ait dans sa position, sa production, son effet, une raison suffisante ignorée ou 
connue ? est-ce qu’il y a une exception pour le vent d’ouest ? est-ce qu’il y a une exception 
pour les grains de sable ? une autre pour les tourbillons ? si toutes les forces qui animaient 
chacune des molécules qui formaient celui qui nous a enveloppés étaient données, un 
géomètre vous démontrerait que celle qui est engagée entre votre œil et sa paupière est 
précisément à sa place... « Mais dit l’abbé, je l’aimerais tout autant ailleurs ; je souffre, et le 
paysage que nous avons quitté me récréait la vue »... Et qu’est-ce que cela fait à la nature ? 
est-ce qu’elle a ordonné le paysage pour vous... « Pourquoi non »... C’est que si elle a ordonné 
le paysage pour vous, elle aura aussi ordonné pour vous le tourbillon. Allons, mon ami. 
Tranchons un peu moins des importants. Nous sommes dans la nature. Nous y sommes tantôt 
bien, tantôt mal. Et croyez que ceux qui louent la nature d’avoir au printemps tapissé la terre 
de vert, couleur amie de nos yeux, sont des impertinents qui oublient que cette nature dont ils 
veulent retrouver en tout et partout la bienfaisance, étend en hiver sur nos campagnes une 
grande couverture blanche qui blesse nos yeux, nous fait tournoyer la tête et nous expose à 
mourir glacés. La nature est bonne et belle quand elle nous favorise. Elle est laide et 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47 Géorgiques, I, v. 43-44. Traduction : « Au retour du printemps, lorsque les neiges fondues coulent en ruisseaux 
du haut des montagnes, que la terre humectée par le souffle des zéphyrs commence à s’amollir. » 
48 La Bletterie, auteur d’une traduction des six premiers livres des Annales de Tacite (3 vol., 1755-1768). 
Desfontaines, auteur d’une traduction de Virgile (4 vol., 1743). 
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méchante, quand elle nous afflige. C’est à nos efforts mêmes qu’elle doit souvent une partie de 
ses charmes… « Voilà des idées qui me mèneraient loin »... Cela se peut... « Et me 
conseilleriez-vous d’en faire le catéchisme de mes élèves »... Pourquoi non ? je vous jure que je 
le crois plus vrai et moins dangereux qu’un autre... « Je consulterai là-dessus leurs parents »... 
Leurs parents pensent bien et vous ordonneront d’apprendre à leurs enfants à penser mal... 
« Mais pourquoi ? quel intérêt ont-ils à ce qu’on remplisse la tête de ces pauvres petites 
créatures de sottises et de mensonges ? »... Aucun ; mais ils sont inconséquents et pusillanimes. 
[…] 
[6e SITE] […] 

Les ombres des montagnes commençaient à s’allonger, et la fumée à s’élever au loin 
au-dessus des hameaux ; ou en langue moins poétique, il commençait à se faire tard, lorsque 
nous vîmes approcher une voiture. « C’est, dit l’abbé, le carrosse de la maison. Il nous 
débarrassera de ces marmots qui, d’ailleurs, sont trop las pour s’en retourner à pied. Nous 
reviendrons, nous, au clair de la lune ; et peut-être trouverez-vous que la nuit a aussi sa 
beauté. »... Je n’en doute pas ; et je n’aurais pas grande peine à vous en dire les raisons. 
Cependant le carrosse s’éloignait avec les deux petits enfants, les ténèbres s’augmentaient, les 
bruits s’affaiblissaient dans la campagne, la lune s’élevait sur l’horizon ; la nature prenait un 
aspect grave dans les lieux privés de lumière, tendre dans les plaines éclairées. Nous allions en 
silence, l’abbé me précédant, moi le suivant et m’attendant à chaque pas à quelque nouveau 
coup de théâtre. Je ne me trompais pas. Mais comment vous en rendre l’effet et la magie ? Ce 
ciel orageux et obscur. Ces nuées épaisses et noires ; toute la profondeur, toute la terreur 
qu’elles donnaient à la scène ; la teinte qu’elles jetaient sur les eaux ; l’immensité de leur 
étendue ; la distance infinie de l’astre à demi voilé dont les rayons tremblaient à leur surface ; 
la vérité de cette nuit, la variété des objets et des scènes qu’on y discernait ; le bruit et le 
silence ; le mouvement et le repos ; l’esprit des incidents ; la grâce, l’élégance, l’action des 
figures ; la vigueur de la couleur ; la pureté du dessin ; mais surtout l’harmonie et le sortilège 
de l’ensemble. Rien de négligé ; rien de confus ; c’est la loi de la nature riche sans profusion, et 
produisant les plus grands phénomènes avec la moindre quantité de dépense. Il y a des nuées, 
mais un ciel qui devient orageux ou qui va cesser de l’être, n’en assemble pas davantage. Elles 
s’étendent, ou se ramassent et se meuvent ; mais c’est le vrai mouvement, l’ondulation réelle 
qu’elles ont dans l’atmosphère. Elles obscurcissent, mais la mesure de cette obscurité est juste. 
C’est ainsi que nous avons vu cent fois l’astre de la nuit en percer l’épaisseur. C’est ainsi que 
nous avons vu sa lumière affaiblie et pâle [trembler] et vaciller sur les eaux. Ce n’est point un 
port de mer que l’artiste a voulu peindre. Oui, mon ami, l’artiste. Mon secret m’est échappé, et 
il n’est plus temps de recourir après. Entraîné par le charme du Clair de lune de Vernet, j’ai 
oublié que je vous avais fait un conte jusqu’à présent : que je m’étais supposé devant la nature, 
et l’illusion était bien facile ; et tout à coup je me suis retrouvé de la campagne, au Salon... 
« Quoi, me direz-vous, l’instituteur, ses deux petits élèves, le déjeuner sur l’herbe, le pâté, sont 
imaginés »... È vero... « Ces différents sites sont des tableaux de Vernet ? »... Tu l’hai detto... « Et 
c’est pour rompre l’ennui et la monotonie des descriptions que vous en avez fait des paysages 
réels et que vous avez encadré ces paysages dans des entretiens »... A maraviglia. Bravo ; ben 
sentito. Ce n’est donc plus de la nature, c’est de l’art ; ce n’est plus de Dieu, c’est de Vernet que 
je vais vous parler. 

Ce n’est point, vous disais-je, un port de mer qu’il a voulu peindre. On ne voit pas ici 
plus de bâtiments qu’il n’en faut pour enrichir et animer sa scène. C’est l’intelligence et le 
goût ; c’est l’art qui les a distribués pour l’effet ; mais l’effet est produit, sans que l’art 
s’aperçoive. Il y a des incidents, mais pas plus que l’espace et le moment de la composition 
n’en exigent. C’est, vous le répéterai-je, la richesse et la parcimonie de nature toujours 
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économe et jamais avare ni pauvre. Tout est vrai. On le sent. On n’accuse, on ne désire rien. 
On jouit également de tout. J’ai ouï dire à des personnes qui avaient fréquenté longtemps les 
bords de la mer, qu’elles reconnaissaient sur cette toile, ce ciel, ces nuées, ce temps, toute cette 
composition. 

7e TABLEAU. Ce n’est donc plus à l’abbé que je m’adresse, c’est à vous. La lune élevée 
sur l’horizon et à demi cachée dans des nuées épaisses et noires, un ciel tout à fait orageux et 
obscur, occupe le centre du tableau, et teint de sa lumière pâle et faible et le rideau qui 
l’offusque49 et la surface de la mer qu’elle domine. On voit à droite, une fabrique ; proche de 
cette fabrique, sur un plan plus avancé sur le devant les débris d’un pilotis. Un peu plus vers la 
gauche et le fond, une nacelle à la proue de laquelle un marinier tient une torche allumée. 
Cette nacelle vogue vers le pilotis. Plus encore sur le fond et presque en pleine mer, un 
vaisseau à la voile et faisant route vers la fabrique ; puis une étendue de mer obscure, illimitée. 
Tout à fait à gauche des rochers escarpés. Au pied de ces rochers, un massif de pierre, une 
espèce d’esplanade d’où l’on descend de face et de côté, vers la mer, par une longue suite de 
degrés. Cette esplanade est fermée à gauche, par les rochers ; à droite par un mur, le derrière 
d’une fontaine dont l’ajutoir50 et la décharge regardent la mer. Sur l’espace qu’elle enceint, à 
gauche, contre les rochers, une tente dressée : au-dehors de cette tente, une tonne51 sur 
laquelle deux matelots, l’un assis par-devant, l’autre accoudé par-derrière, et tous les deux 
regardant vers un brasier allumé à terre, sur le milieu de l’esplanade. Sur ce brasier, une 
marmite suspendue par des chaînes de fer à une espèce de trépied. Devant cette marmite, un 
matelot accroupi et vu par le dos, plus vers la gauche une femme accroupie et vue de profil. 
Contre le mur vertical qui forme le derrière de la fontaine, debout, le dos appuyé contre ce 
mur deux figures charmantes pour la grâce, le naturel, le caractère, la position, la mollesse, 
l’une d’homme, l’autre de femme. C’est un époux peut-être et sa jeune épouse ; ce sont deux 
amants, un frère et sa sœur. Voilà à peu près toute cette prodigieuse composition. Mais que 
signifient mes expressions exsangues et froides, mes lignes sans chaleur et sans vie, ces lignes 
que je viens de tracer les unes au-dessous des autres. Rien, mais rien du tout. Il faut voir la 
chose. Encore oubliais-je de dire que sur les degrés de l’esplanade, il y a des commerçants, des 
marins occupés à rouler, à porter, agissants, de repos, et tout à fait sur la gauche et les derniers 
degrés, des pêcheurs à leurs filets. 
[…] 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49 Offusquer signifie « empêcher de voir, ou d’être vu » (Dictionnaire de l’Académie, éd. 1762). 
50 Ajutoir ou ajutage, c’est-à-dire un « petit tuyau de cuivre monté à vis sur une souche de même métal, que l’on 
soude au tuyau de plomb d’une fontaine, d’un jet d’eau, pour en former le jet gros ou menu, selon l’ouverture 
qu’on lui donne » (Dictionnaire de l’Académie, éd. 1762). 
51 « Grand vaisseau de bois à deux fonds en forme de muid », comme dans cet exemple : « Tonne de vin de cinquante 
muids » (Dictionnaire de l’Académie, éd. 1762). 


