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| Extrait n° 1

Comptes rendus publiés dans la presse périodique!

Mercure de France, octobre 1765.
[Premier volume, p. 139]
ARTS AGREABLES
PEINTURE.
OBSERVATIONS sur les ouvrages de peinture et de sculpture, etc. exposés LOUVRE en 1765.

Suivant un usage, dont la nation a tous les deux ans de nouveaux motifs de se glorifier, le
théatre de nos arts a été ouvert au public depuis le 25 du mois d’aott.

Si cet éclatant spectacle (qui ne peut avoir lieu qu’en France) a fourni, cette année, des
occasions de regret, en exposant [ 140] les restes précieux du talent de deux artistes, dont la
perte est récente, mais dont la mémoire sera durable (1); il a produit en méme temps des
garants certains d’'une émulation fructueuse, parmi tous les membres de I’Académie, et d’un
espoir brillant sur les jeunes sujets ; espoir déja rempli par quelques-unes de leurs productions.
[...][159][...]

On a regardé avec une prédilection bien flatteuse les ouvrages de M. de Lagrenée, 1l a
obtenu un rang trés distingué dans cette exposition. [...][160][...]

Un tableau du sacrifice de Jephté, quoiqu’en petit, a fourni matiére a beaucoup [161]
d’¢éloges des connaisseurs ; mais ce qui les a réunis tous, et sur quoi les artistes comme le public
ont eu les yeux attachés, ce sont plusieurs petits tableaux de vierges, une Madeleine et une
Chanrité romaine®. Le précieux, le fini et la_fonte des touches de ces morceaux sont bien plus faciles a
remarquer, en voyant ces ouvrages, qu'a les bien décrire. Il y a dans ce petit tableau de la
Charité romaine une intelligence d’expression sur le visage de la fille qui soutient avec son lait
la vie de son pére, que nous ne devons pas omettre. L’idée d’avoir peint 'inquiétude de cette
fille sur ce secret si cher a sa tendresse, en apercevant un garde qui peut voir son action a
travers les barreaux de la prison est infiniment heureuse. Nous n’avons pas connaissance
qu’elle elit été employée avant M. DE LAGRENEE. [...]

[...]1[167] [...] Le petit nombre d’ouvrages qu’a exposés cette année M. GREUZE, portent
comme tous les autres le sceau de la vérité la plus touchante, et d’'une imitation si naive et si
fidele de la nature, qu’ils attachent tous les regards. Nous parlerons d’abord de celui qui
représente le buste d’une jeune fille, la téte appuyée sur une main, et pleurant la mort d’un
serin que lon voit étendu sur une cage’. Il n’est pas possible d’imaginer toute la vérité
d’expression qui se trouve dans ce tableau, et toute I'illusion qu’il produit. C’est un mérite
distinctif du talent de M. GREUZE, que de savoir choisir dans le sujet le plus simple, tous les
rapports de détails qui peuvent le rendre intéressant, et qui concourent a la plus parfaite
imitation. C’est encore un art admirable que d’assortir si bien toutes les parties de ses
représentations, qu’il n’y en ait aucune qui décele 'industrie de Partiste, et qu’elles paraissent

I'Sur ces périodiques et leurs rédacteurs, voir respectivement, sous la direction de Jean Sgard, le Dictionnaire des
Journaux (Oxford/Paris, Voltaire Foundation/Universitas, 1991) et le Dictionnaire des journalistes (Oxford, Voltaire
Foundation, 1999).

En ligne : http://gazetier-universel.gazettes18e.fr/dictionnaires-des-journaux-et-des-journalistes.

(1) MM. Carle Van Loo et Deshayes. [ ...] [Note du Mercure de France. ]

2 Cf. le compte rendu de Diderot (ci-dessous, p. 7-8).

3 Cf. le compte rendu de Diderot (ci-dessous, p. 11-13).
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toutes naturelles et nécessaires. On n’a cessé de faire foule aupres de ce morceau précieux,
beaucoup de spectateurs sont retournés plusieurs fois au Salon pour le revoir, et la curiosité
toujours satisfaite par cet objet n’en a jamais éprouvé la satiété.

[...][169][...]

Nous ne devons pas omettre trois excellentes esquisses qui ont été généralement
admirées, et qui peuvent entrer dans le corps de morale, ou de philosophie du sentiment, que
formeront quelque jour les ouvrages de ce peintre. Le sujet de 'une est la Mére bien aimée, de
lautre, le Fils ingrat*. [ ...]

[Second volume, p. 194][...]

Plusieurs tableaux de fleurs et de fruits soutiennent la réputation que M. BACHELIER a
méritée et qu’il s’est acquise dans ce genre. Un entre autres ou ’on voit un panier de fruits,
éclairé par la lumiere d’une bougie, est d’un effet trés piquant et prouve I’entente du peintre.
Il suffit, pour autoriser I’éloge de ce petit tableau, de savoir que M. le MARQUIS DE MARIGNY?
ne I’a pas trouvé indigne d’entrer dans la collection exquise qui compose son cabinet.

Nous ne nous arréterons pas sur le tableau de réception de M. BACHELIER, pour le
genre de lhistoire, qui représente une Charité romaine, parce que cette matiere est traitée
plus haut, et serait déplacée ici®. [...]

L’Année littéraire, 1765, t. VI, Lettre VII
[145]
Exposition des tableaux.

Nous jouissons cette année, Monsieur, d'une exposition de tableaux, de sculptures et de
gravures qui parait satisfaire le public ; moins nombreuse en grands tableaux que celles dont
je vous ai rendu compte précédemment, elle n’en est que plus amusante par I’agréable variété
des morceaux précieux qui 'enrichissent. Les pertes, st difficiles a réparer, que viennent de
faire les arts, ne s’y font point apercevoir ; les chefs-d’ceuvre des grands artistes qui nous ont
été enlevés, en font encore 'ornement et augmentent nos regrets. Les ouvrages de feu
M. Carle [146] Van Loo, premier peintre du roi, sont rassemblés autour de son portrait. C’est
le trophée le plus digne d’étre érigé a sa mémoire, et 'on ne peut que louer I'idée heureuse
d’'un arrangement qui présente un spectacle si touchant. On est redevable de cette idée a
M. Chardin, chargé de la décoration de ce Salon.

[...][154][...]

On trouve dans le tableau de la Charité romaine, par M. Bachelier®, une trés bonne
manicre de peindre, large et facile, de leffet, et une couleur vraie ; mais on désirerait des
aspects plus agréables, et qu’il se rendit plus difficile dans le choix des modeles dont il se sert,
ou qu’il s’attachat a les rectifier.

[...][162][...]

Parmi les peintres de la vérité, M. Greuze tiendra toujours un des premiers rangs. On
ne peut rien voir de plus agréable et de mieux exprimé que [163] la douleur de cette jeune
fille qui pleure la mort de son oiseau’. Tout concourt a rendre ce tableau précieux, la
fraicheur et la finesse des tons du coloris, la beauté d’un pinceau flatteur et soigné, et le choix
heureux d’une nature pleine de naiveté et de graces. [...]

* Cf. le compte rendu de Diderot (ci-dessous, p. 8-9).

5> Abel Frangois Poisson, marquis de Marigny et frere de Mme de Pompadour, qui exerce la fonction de directeur
ordonnateur des arts.

6 Cf. le compte rendu de Diderot (ci-dessous, p. 5-7).
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‘ Extrait n° 2

Salon de 1767, éd. Hermann, p. 81-84.
Louis-Michel Van Loo, Le Portrait de M. Diderot.
(@) : http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.php?numnotice=A0101

MICHEL VAN LOO

Monsieur Diderot. Moi. J’aime Michel ; mais jJaime encore mieux la vérité. Assez
ressemblant. Il peut dire a ceux qui ne le reconnaissent pas, comme le fermier de 'opéra-
comique, c’est qu’il ne m’a jamais vu sans perruque’. Tres vivant. C’est sa douceur, avec sa
vivacité. Mais trop jeune, téte trop petite. Joli comme une femme, lorgnant, souriant,
mignard, faisant le petit bec, la bouche en coeur. Rien de la sagesse de couleur du cardinal de
Choiseul. Et puis un luxe de vétement a ruiner le pauvre littérateur, si le receveur de la
capitation vient a I'imposer sur sa robe de chambre. L’écritoire, les livres, les accessoires® aussi
bien qu’il est possible, quand on a voulu la couleur brillante et qu’on veut étre harmonieux.
Pétillant de pres, vigoureux de loin, surtout les chairs’. Du reste de belles mains, bien
modelées, excepté la gauche qui n’est pas dessinée. On le voit de face. Il a la téte nue. Son
toupet gris avec sa mignardise lui donne ’air d’une vieille coquette qui fait encore ’aimable.
La position, d’un secrétaire d’Etat et non d’un philosophe. La fausseté du premier moment a
influé sur tout le reste. C’est cette folle de Mme Van Loo qui venait jaser avec lui, tandis
qu’on le peignait qui lui a donné cet air-la et qui a tout gaté. Si elle s’était mise a son clavecin
et qu’elle ett préludé ou chanté, Non ha ragione, ingrato, un core abbandonato'®, ou quelque autre
morceau du méme genre, le philosophe sensible et pris un tout autre caractere, et le portrait
s’en serait ressenti. Ou mieux encore, il fallait le laisser seul et ’abandonner a sa réverie. Alors
sa bouche se serait entrouverte, ses regards distraits se seraient portés au loin, le travail de sa
téte fortement occupée se serait peint sur son visage, et Michel eut fait une belle chose. Mon
joli philosophe, vous me serez a jamais un témoignage précieux de 'amitié d’un artiste,
excellent artiste, plus excellent homme. Mais que diront mes petits-enfants, lorsqu’ils
viendront a comparer mes tristes ouvrages avec ce riant, mignon, efféminé, vieux coquet-la ?
Mes enfants, je vous préviens que ce n’est pas mol. J’avais en une journée cent physionomies
diverses, selon la chose dont j'étais affecté. J’étais serein, triste, réveur, tendre, violent,
passionné, enthousiaste. Mais je ne fus jamais tel que vous me voyez la. J’avais un grand front,
des yeux tres vifs, d’assez grands traits, la téte tout a fait du caractere d’un ancien orateur, une
bonhomie qui touchait de bien pres a la bétise, a la rusticité des anciens temps. Sans
I'exagération de tous les traits dans la gravure qu’on a faite d’apres le crayon de Greuze, je
serais infiniment mieux. J’ai un masque qui trompe l’artiste, soit qu’il y ait trop de choses
fondues ensemble, soit que les impressions de mon ame se succédant tres rapidement et se
peignant toutes sur mon visage, I’ceil du peintre ne me retrouvant pas le méme d’un instant a
lautre, sa tache devienne beaucoup plus difficile qu’il ne la croyait. Je n’ai jamais été bien fait

7 Le Jardinier et son seigneur, opéra-comique de Sedaine, représenté le 18 février 1761, scene VII.

8 Le mot désigne « en peinture, [ ...] des choses qu’on fait entrer dans la composition d’un tableau, comme vases,
armures, animaux, qui sans y étre absolument nécessaires, servent beaucoup a ’embellir, lorsque le peintre sait
les y placer sans choquer les convenances » (Encyclopéde, t. 1, p. 69b).

9 « Chair, couleur de chair (en peinture) est une teinte faite avec du blanc et du rouge. Il se prend aussi pour carnation.
L’on dit : voila de belles chairs, le peintre a fait de la chair, les chairs sont maltraitées dans ce lableau : toutes ces fagons de
parler s’entendent des carnations, qui ne sont en effet que I'expression de la chair » (Encyclopéde, t. 111, p. 11Db).

10 Air de Didone (acte I, scéne 17), livret de Pietro Trapassi, dit Metastasio, musique de Sarro (1724).
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que par un pauvre diable appelé Garand, qui m’attrapa, comme il arrive a un sot qui dit un
bon mot. Celui qui voit mon portrait par Garand, me voit. FEcco il vero Polichinello''. M. Grimm
’a fait graver ; mais il ne le communique pas. Il attend toujours une inscription qu’il n’aura
que quand j’aurai produit quelque chose qui m’immortalise. « Et quand l'aura-t-il ? » —
Quand ? demain peut-étre. Et qui sait ce que je puis ! Je n’ai pas la conscience d’avoir encore
employé la moitié de mes forces. Jusqu’a présent, je n’ai que baguenaudé. J oubliais parmi les
bons portraits de moi, le buste de Mlle Collot ; surtout le dernier qui appartient a M. Grimm,
mon ami. Il est bien. Il est tres bien. Il a pris chez lui la place d’'un autre que son maitre
M. Falconnet avait fait et qui n’était pas bien. Lorsque Falconnet eut vu le buste de son éleve,
il prit un marteau et cassa le sien devant elle. Cela est franc et courageux. Ce buste en
tombant en morceaux sous le coup de lartiste, mit a découvert deux belles oreilles qui
s’étaient conservées entieres sous une indigne perruque dont Mme Geoffrin m’avait fait
affubler apres coup. M. Grimm n’avait jamais pu pardonner cette perruque a Mme Geoflrin.
Dieu merci, les voila réconciliés ; et ce Falconnet, cet artiste si peu jaloux de sa réputation
dans I’avenir, ce contempteur si déterminé de 'immortalité, cet homme si disrespectueux de la
postérité!?, délivré du souct de lui transmettre un mauvais buste. Je dirai cependant de ce
mauvais buste, qu'on y voyait les traces d’une peine d’ame secrete dont j’étais dévoré, lorsque
lartiste le fit.

Extrait n° 3

Salon de 1765, éd. Hermann, p. 105-108.
Jean-Jacques Bachelier, Cimon, dans sa prison, allaité par sa fille.
(®): http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.php?numnotice=A1124

BACHELIER
39. La Charité romaine, Cimon dans sa prison allaité par sa fille.

Tableau de 4 pieds de haut, sur 3 pieds de large.

Monsieur Bachelier, il est écrit : Nl facies invita Minerva' ; on ne viole guere d’autres
femmes, mais Minerve point. La sévere et stricte déesse vous a dit, et lorsque vous assommiez
Abel avec une machoire d’ane, et lorsque vous saisissiez notre Sauveur, bien malheureux de
retomber entre vos mains au sortir de celles des juifs'4, et en cent occasions : Tu ne feras rien
qui vaille ; on ne me viole point... Vous vous étes assez vainement tourmenté. Que ne
revenez-vous a vos fleurs et a vos animaux!® ? Voyez alors comme Minerve vous sourit ;
comme les fleurs s’épanouissent sur votre toile ; comme ce cheval bondit et rue ; comme ces

11 Cf. la lettre a Sophie Volland du 5 septembre 1762 : Diderot évoque Venise, « un endroit ou le carnaval dure
six mois, [...] et ol sur une méme place, on voit d’un c6té sur des tréteaux des histrions qui jouent des farces
gales mais d’une licence effrénée, et de autre coté, sur d’autres tréteaux, des prétres qui jouent des farces d’une
autre couleur, et s’écrient, Messieurs, laissez ld ces musérables ; ce Polichinelle qui vous assemble la n’est qu’un sot ; et en
montrant le crucifix : Le vrai Polichinelle, le grand Polichinelle, le voila ».

12 Cette question du rapport a la postérité est abondamment débattue dans la correspondance entre Diderot et le
sculpteur FFalconnet au cours de ’année 1767.

13 Gf. Horace, At poétique, v. 585 : Tu nitul invita dices, faciesque Minerva. Traduction : « Pour vous [Pison], vous
n’écrirez rien, vous ne ferez rien, sans en étre avoué de Minerve. »

14 Allusion a La Résurrection et a La Mort d’Abel, toiles exposées respectivement au Salon de 1759 et au Salon de
1763.

15> Bachelier est surtout connu comme peintre de fleurs, d’animaux et de natures mortes: voir, a titre
d’illustration, le compte rendu du Mercure de France, ci-dessus, p. 3.
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chiens aboient, mordent et déchirent. Prenez-y garde, Minerve vous abandonnera tout a fait :
vous ne saurez pas peindre l’histoire, et lorsque vous voudrez peindre des fleurs et des
animaux et que vous appellerez Minerve, Minerve dépitée contre un enfant qui n’en veut
faire qu’a sa téte, ne reviendra pas, et vos fleurs seront pales, ternes, flétries, passées, vos
animaux n’auront plus ni action ni vérité, et ils seront aussi froids, aussi maussades que vos
personnages humains ; je crains bien méme que ma prophétie ne soit déja a demi accomplie.
Vous cherchez des effets singuliers et bizarres, ce qui marque toujours la stérilité d’idées et le
défaut de génie. Dans cette Charité romaine vous avez voulu faire un tour de force en éclairant
votre toile par une lumiere d’en haut; quand vous y auriez réussi a tenir tous les artistes
suspendus d’admiration, cela n’ett point empéché '’homme de gout, en vous mettant sur la
ligne de Rembrandt, une fois sans conséquence, d’examiner la situation de vos personnages, le
dessin, le caractere, les passions, les expressions, les tétes, les chairs!®, la couleur, les draperies,
et de vous dire en hochant de la téte : Nil facies..

La Chanité romaine de Bachelier n’a que deux figures : une femme qui est descendue au
fond d’un cachot pour y nourrir du lait de ses mamelles un vieillard condamné a y périr de la
faim. La femme est assise ; on la voit de face ; elle est penchée sur le vieillard qui est étendu a
ses pieds, la téte posée sur ses genoux et qu’elle allaite on ne sait pas trop comment, car
lattitude n’est pas commode pour cette action. Cette scéne est éclairée par un seul jour qui
tombe du haut d’une votte percée.

Ce jour a placé la téte de cette femme dans la demi-teinte ou dans 'ombre. L’artiste a
eu beau se tourmenter, se désespérer, sa téte est devenue ronde et noiratre, couleur et forme
qui jointes a un nez aquilin et droit lui donnent la physionomie bizarre de I'enfant d’une
Mexicaine qui a couché avec un Européen et ou les traits caractéristiques des deux nations
sont brouillés.

Vous avez voulu que votre vieillard fat maigre, sec et décharné, moribond, et vous
I'avez rendu hideux a faire peur ; la touche extrémement dure de sa téte, ces os prominents!’,
ce front étroit, cette barbe hérissée lui otent la figure humaine, son cou, ses bras, ses jambes
ont beau réclamer, on le prend pour un monstre, pour I’hyéne, pour tout ce qu'on veut,
excepté pour un homme, et cette femme qui demandait a Duclos, le secrétaire de ’Académie,
quelle béte c’était la ne voyait point mal. Pour la couleur et le dessin, si ¢’était 'imitation d’un
grand pain d’épice, ce serait un chef-d’ccuvre ; mais dans le vrai c’est une belle piece de
chamois jaune artistement ajustée sur un squelette ouaté par-ci par-la. Pour votre femme, le
bras en est mal dessiné, le raccourci ne s’en sent pas ; ses mains sont mesquines!®, celle qui
soutient la téte ne se discerne point; et ce genou sur lequel la téte de votre vilaine béte
humaine est posée, d’ou vient-il ? a qui appartient-il ? Vous ne savez pas seulement imiter le
fer, car la chaine qui attache cet homme n’en est pas.

La seule chose que vous ayez bien faite sans le savoir, c’est de n’avoir donné a votre
vieillard ni a votre femme aucun pressentiment qu’on les observe ; cette frayeur dénature le
sujet, en Ote l'intérét, le pathétique, et ce n’est plus une charité. Ce n’est pas au moins qu’'on
ne put treés bien ouvrir une fenétre grillée sur le cachot, et méme placer un soldat, un espion a
cette fenétre ; mais si le peintre a du génie, ce soldat ne sera apergu ni du vieillard ni de la
femme qui lallaite, il ne le sera que du spectateur qui retrouvera sur son visage I'impression

16 Voir, ci-dessus, n. 9.

17 L’adjectif signifie « qui s’éleve au-dessus de ce qui I'environne », selon le Dictionnaire de ’Académie frangaise
(éd. 1798), qui donne les exemples suivants : « Rocher prominent, colline prominente au-dessus des autres ».

18 Le « mesquin, en peinture » désigne « une sorte de mauvais golt, ou tout est chétif et amaigri, et ou il régne un
air de sécheresse qui oOte le caracteére et l'effet a tous les objets. On dit, les ouvrages de ce peintre sont secs,
mesquins ; composition mesquine, caractere mesquin, mesquinement dessiné » (Encyclopédie, t. X, p. 398b).
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qu’il éprouve, I’étonnement, ’admiration et la joie ; et pour vous dire un petit mot consolant,
je suis encore moins choqué de votre hideux vieillard que du vieillard tithonisé!? de
M. Lagrenée?Y, parce quune chose hideuse me blesse moins qu’une petite chose ; votre idée
du moins était forte. Votre femme n’est point cette femme a joues larges, a visage long et
sévere, a belles et grandes mamelles que je désire, mais ce n’est pas non plus une jeune fillette
qui prétende a I’élégance et a la belle gorge.

Encore une fois, je vous le répéte, le gott de I'extraordinaire est le caractere de la
médiocrité. Quand on désespere de faire une chose belle, naturelle et simple, on en tente une
bizarre. Croyez-moi, revenez au jasmin, a la jonquille, a la tubéreuse, au raisin, et craignez de
m’avoir cru trop tard. C’est un peintre unique dans son genre que ce Rembrandt ; laissez-1a le
Rembrandt qui a tout sacrifié a la magie du clair-obscur ; il a fallu posséder cette qualité au
degré le plus éminent pour obtenir le pardon du noir, de Penfumé?!, de la dureté et des autres
défauts qui en ont été des suites nécessaires. Et puis, ce Rembrandt dessinait, il avait une touche
et quelle touche ! des expressions, des caracteres ; et tout cela, 'aurez-vous ? quand l'aurez-
vous ?

‘ Extrait n° 4

Salon de 1765, éd. Hermann, p. 89-91.

Louis Jean Frangois Lagrenée dit I’ainé¢, La Charité romaine.

(®): http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.php?numnotice=A1159
NB : I'lllustration correspond a une version ultérieure du tableau, datée de 1781.

LAGRENEE
28. La Charité romaine.
Du méme.

A gauche, le vieillard est assis & terre ; il a Pair inquiet. La femme debout, penchée vers
le vieillard, la gorge nue, parait plus inquicte encore. Ils ont I'un et autre les yeux attachés sur
une fenétre grillée du cachot, de laquelle ils peuvent étre observés et ou I'on entrevoit en effet
un soldat. La femme présente le téton au vieillard qui n’ose I’accepter ; sa main et son bras
gauche marquent I'effroi.

La femme est belle, son visage a de ’expression, sa draperie est on ne peut mieux
entendue. Le vieillard est beau, trop beau certainement, il est trop frais, plus en chair que s’il
avait eu deux vaches a son service. Il n’a pas ’air d’avoir souffert un moment, et si cette jeune
femme n’y prend garde, il finira par lui faire un enfant. Au reste, ceux qui dispensent un
artiste d’avoir le sens commun et d’ignorer l'effet terrible et subit du séjour d’un cachot et
d’un jugement qui condamne a y périr par la faim, seront enchantés de ce morceau. Les
détails, surtout au vieillard, sont admirables : belle téte, belle barbe, beaux cheveux blancs,

19 Néologisme forgé sur le nom de Tithon, époux d’Aurore, qui avait recu le don de I'immortalité mais non celui
de I’éternelle jeunesse : il vieillissait sans fin et ne pouvait pas mourir.

20 Voir le compte rendu, dans le méme Salon de 1765, de La Charité romaine de Lagrenée, ci-dessous, p. 7-8.

2« Enfumé se dit en pemnture d’un tableau fort vieux que le temps a noirci. Quelquefois on enfume des tableaux
modernes pour leur donner un air d’antiquité. C’est une ruse de brocanteur pour tirer parti de la manie de ceux
qui ne veulent pas qu’il y ait rien de beau que ce qui est ancien, ni de vigoureux que ce qui est noir » (Encyclopédie,
t. V, p. 675a).
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beau caractere, belles jambes, beaux pieds, belles oreilles, et des bras ! et des chairs?? ! Mais ce
n’est pas la le tableau que j’ai dans I'imagination.

Je ne veux pas absolument que ce malheureux vieillard ni cette femme charitable
soupconnent qu’on les observe ; ce soupgon arréte ’action et détruit le sujet. J’enchaine le
vieillard ; la chaine attachée aux murs du cachot lui tient les mains sur le dos. Aussitot que sa
nourrice a paru et découvert son sein, sa bouche avide s’y porte et s’en saisit ; je veux qu’on
voie dans son action le caractére de I'affamé et sur tout son corps les effets de la souffrance : il
n’a pas laissé le temps a la femme de s’approcher de lui, il s’est précipité vers elle, et sa chaine
tendue en a retiré ses bras en arriere. Je ne veux point que ce soit une jeune femme, il me faut
une femme au moins de trente ans, d’'un caractere grand, sévere et honnéte ; que son
expression soit celle de la tendresse et de la pitié. Le luxe de draperie serait ici ridicule ; qu’elle
soit coiffée pittoresquement, d’humeur ; que ses cheveux négligés et longs s’échappent de
dessous son linge de téte ; que ce linge soit large ; qu’elle soit vétue simplement et d’une étoffe
grossiere et commune ; qu’elle n’ait pas de beaux tétons, bien ronds, mais de bonnes, grosses
et larges mamelles, bien pleines de lait ; qu’elle soit grande et robuste. Le vieillard, malgré sa
souffrance, ne sera pas hideux, si j’ai bien choisi ma nature ; qu’on voie a ses muscles, a toute
I’habitude de son corps une constitution vigoureuse et athlétique. En un mot, je veux que
toute cette scene soit traitée du plus grand style, et que d’un trait d’humanité pathétique et
rare on ne m’en fasse pas une petite chose.

‘ Extrait n° 5

Salon de 1765, éd. Hermann, p. 196-201.

Jean-Baptiste Greuze, Le Fils ingrat.

(@) : http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.php?numnotice=A0372
Jean-Baptiste Greuze, Le Fils puni.

(@) : http://sites.univ-provence.fr/pictura/ GenerateurNotice.php?numnotice=A037 1

GREUZE

124. Le Fils ingrat.
Autre esquisse du méme.

Je ne sais comment je me tirerai de celle-ci, encore moins de la suivante. Mon ami, ce
Greuze va vous ruiner?s.

Imaginez une chambre ou le jour n’entre guere que par la porte quand elle est
ouverte, ou que par une ouverture carrée pratiquée au-dessus de la porte quand elle est
fermée. Tournez les yeux autour de cette chambre triste et vous n’y verrez qu’indigence. Il y a
pourtant sur la droite, dans un coin, un lit qui ne parait pas trop mauvais, il est couvert avec
soin. Sur le devant, du méme c6té, un grand confessionnal®* de cuir noir ou 'on peut étre
commodément assis. Asseyez-y le pere du fils ingrat. Attenant a la porte placez un bras

22 Voir, ci-dessus, n. 9.

23 Comprendre : vous ruiner en_frais de copie, le développement risquant d’étre long. On se souvient que les Salons de
Diderot sont diffusés dans la Correspondance littéraire de Grimm, qui est un périodique adressé aux abonnés sous
forme manuscrite.

24 « Siege [...] sur lequel le prétre se met pour entendre en confession les pénitents qui sont a genoux aux deux
cotés, sur deux especes de prie-Dieu » (Dictionnaire de ’Académie, éd. 1762).
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d’armoire, et tout pres du vieillard caduc une petite table sur laquelle on vient de servir un
potage.

Malgré les secours dont le fils ainé de la maison peut étre a son vieux pere, a sa mere et
a ses freres, 1l s’est enrolé ; mais il ne s’en ira point sans avoir mis a contribution ces
malheureux. Il vient avec un vieux soldat. Il a fait sa demande. Le pére en est indigné, il
n’épargne pas les mots durs a cet enfant dénaturé qui ne connait plus ni pere, ni mere, ni
devoirs, et qui lui rend injures pour reproches. On le voit au centre du tableau ; il a l'air
violent, insolent et fougueux ; il a le bras droit élevé du coté de son pere au-dessus de la téte
d’une de ses sceurs ; il se dresse sur ses pieds, il menace de la main ; il a le chapeau sur la téte,
et son geste et son visage sont également insolents. Le bon vieillard qui a aimé ses enfants,
mais qui n’a jamais souffert qu’aucun d’eux lui manquat, fait effort pour se lever, mais une de
ses filles a genoux devant lui le retient par les basques de son habit. Le jeune libertin est
entouré de lainée de ses sceurs, de sa mere et d’un de ses petits fréres ; sa mere le tient
embrassé par le corps, le brutal cherche a s’en débarrasser et la repousse du pied ; cette mere
a I'air accablé, désolé. La sceur ainée s’est aussi interposée entre son frere et son pere ; la mere
et la sceur semblent par leur attitude chercher a les cacher I'un a 'autre ; celle-ci a saisi son
fréere par son habit et lui dit par la maniere dont elle le tire : Malheureux ! que fais-tu ? tu
repousses ta mere ! tu menaces ton pere ! Mets-to1 a genoux et demande pardon... Cependant
le petit frére pleure, porte une main a ses yeux, et pendu au bras droit de son grand frere, il
s’efforce de I’entrainer hors de la maison. Derriere le fauteuil du vieillard, le plus jeune de tous
a Pair intimidé et stupéfait. A 'autre extrémité de la scéne, vers la porte, le vieux soldat qui a
enrolé et accompagné le fils ingrat chez ses parents, s’en va, le dos tourné a ce qui se passe,
son sabre sous le bras et la téte baissée. J'oubliais qu’au milieu de ce tumulte un chien placé
sur le devant 'augmentait encore par ses aboiements.

Tout est entendu®, ordonné, caractérisé?6, clair dans cette esquisse, et la douleur et
méme la faiblesse de la meére pour un enfant qu’elle a gaté, et la violence du vieillard, et les
actions diverses des sceurs et des petits enfants, et 'insolence de I'ingrat, et la pudeur du vieux
soldat qui ne peut s’empécher de lever les épaules de ce qui se passe, et ce chien qui aboie est
un de ces accessoires?’ que Greuze sait imaginer par un gout tout particulier.

Cette esquisse tres belle n’approche pourtant pas, a mon gré, de celle qui suit.

125. Le Fils puni.
Esquusse.
Du méme.

Il a fait la campagne, il revient, et dans quel moment ? au moment ou son peére vient
d’expirer. Tout a bien changé dans la maison ; c’était la demeure de I'indigence, c’est celle de
la douleur et de la misere. Le lit est mauvais et sans matelas. Le vieillard mort est étendu sur
ce lit ; une lumiere qui tombe d’une fenétre n’éclaire que son visage, le reste est dans I’'ombre.
On voit a ses pieds sur une escabelle de paille le cierge bénit qui brile et le bénitier. La fille
ainée assise dans le vieux confessionnal de cuir, a le corps renversé en arriere, dans I'attitude
du désespoir, une main portée a sa tempe, et 'autre élevée et tenant encore le crucifix qu’elle

% « On dit, en peinture, ce tableau est bien entendu, est d’une belle entente ; c’est-a-dire que 'ordonnance en est bien
entendue, qu’il est conduit avec beaucoup d’entente, soit pour la disposition du sujet, soit pour les expressions, le
contraste, ou la distribution des lumieres » (Encyclopédie, t. V, p. 718b).

26 Caractériser « en peinture, C’est saisir si bien le caractére qui convient a chaque objet, qu’on le reconnaisse au
premier coup d’ceil. On dit ce peintre caractérise bien ce qu’il fait, c’est-a-dire, quil est juste » (Encyclopédie, t. 11,
p. 668b).

27 Voir, ci-dessus, n. 8.
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a fait baiser a son pere. Un de ses petits enfants effrayé s’est caché la téte dans son sein ;
lautre, les bras en l'air et les doigts écartés, semble concevoir les premieres idées de la mort.
La cadette placée entre la fenétre et le lit, ne saurait se persuader qu’elle n’a plus de pere, elle
est penchée vers lui, elle semble chercher ses derniers regards, elle souléve un de ses bras, et sa
bouche entrouverte crie : Mon pere, mon pere, est-ce que vous ne m’entendez plus ?... La
pauvre mere est debout, vers la porte, le dos contre le mur, désolée, et ses genoux se dérobent
sous elle.

Voila le spectacle qui attend le fils ingrat. Il s’avance, le voila sur le pas de la porte. Il a
perdu la jambe dont il a repoussé sa mere, et il est perclus du bras dont il a menacé son pere.

Il entre. C’est sa mere qui le recoit ; elle se tait, mais ses bras tendus vers le cadavre lui
disent : Tiens, vois, regarde : voila ’état ou tu I’as mis !... Le fils ingrat parait consterné, la téte
lui tombe en devant, et il se frappe le front avec le poing.

Quelle lecon pour les peres et pour les enfants !

Ce n’est pas tout. Celui-ci médite ses accessoires?® aussi sérieusement que le fond de
son sujet.

A ce livre placé sur une table, [devant cette fille ainée,] je devine qu'elle a été chargée,
la pauvre malheureuse, de la fonction douloureuse de réciter la priere des agonisants.

Cette fiole qui est a c6té du livre contient apparemment les restes d’un cordial.

Et cette bassinoire qui est a terre, on 'avait apportée pour réchauffer les pieds glacés
du moribond.

Et puis voici le méme chien qui est incertain s’il reconnaitra cet éclopé pour le fils de la
maison, ou 5’1l le prendra pour un gueux.

Je ne sais quel effet cette courte et simple description d’une esquisse de tableau fera sur
les autres ; pour moi, j’avoue que je ne I’ai point faite sans émotion.

Cela est beau, tres beau, sublime, tout, tout. Mais comme 1l est dit que I’homme ne
fera rien de parfait, je ne crois pas que la mere ait ’action vraie du moment ; il me semble que
pour se dérober a elle-méme la vue de son fils et celle du cadavre de son époux, elle a da
porter une de ses mains sur ses yeux et de 'autre montrer a I’enfant ingrat le cadavre de son
pere. On n’en aurait pas moins apergu sur le reste de son visage toute la violence de sa
douleur, et la figure en et été plus simple et plus pathétique encore. Et puis le costume?? est
1ésé, dans une bagatelle a la vérité, mais Greuze ne se pardonne rien : le grand bénitier rond
avec le goupillon est celui que I'Eglise mettra au pied de la biére ; pour celui qu’on met dans
les chaumiéres aux pieds des agonisants, c’est un pot a I’eau avec un rameau de buis bénit le
dimanche des Rameaux.

Du reste, ces deux morceaux sont, a mon sens, des chefs-d’ocuvre de composition ;
point d’attitudes tourmentées ni recherchées ; les actions vraies qui conviennent a la peinture ;
et dans ce dernier surtout un intérét violent, bien un et bien général. Avec tout cela, le gott est
s1 misérable, si petit, que peut-étre ces deux esquisses ne seront jamais peintes, et que si elles
sont peintes, Boucher aura plus tot vendu cinquante de ses indécentes et plates marionnettes
que Greuze ses deux sublimes tableaux. Et, mon ami, je sais bien ce que je dis, son Paralytique,
ou le tableau de la Récompense de la bonne éducation donnée n’est-il pas encore dans son
atelier ? c’est pourtant un chef-d’ceuvre de I’art’. On en entendit parler a la cour, on le fit

28 Voir, ci-dessus, n. 8.

29 Dans son acception « en peinture », « le costume est 'art de traiter un sujet dans toute la vérité historique : c’est
donc [...] Pobservation exacte de ce qui est, suivant le temps, le génie, les meeurs, les lois, le gott, les richesses, le
caractere et les habitudes d’un pays ou I'on place la scéne d’un tableau. Le costume renferme encore tout ce qui
regarde la chronologie, et la vérité de certains faits connus de tout le monde ; enfin tout ce qui concerne la
qualité, la nature, et la propriété essentielle des objets qu’on représente » (Encyclopédie, t. IV, p. 298b).

30 (Euvre exposée au Salon de 1763.
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venir, 1l fut regardé avec admiration, mais on ne le prit pas, et il en cotlta une vingtaine d’écus
a l'artiste pour avoir le bonheur inestimable... Mais je me tais, ’humeur me gagne, et je me
sens tout disposé a me faire quelque affaire sérieuse.

A propos de ce genre de Greuze, permettez-vous qu’on vous fasse quelques questions ?
La premiere, c’est : Qu’est-ce que la véritable poésie ? La seconde, c’est : S’1l y a de la poésie
dans ces deux dernieres esquisses de Greuze ? La troisieme : Quelle différence vous mettez
entre cette poésie et celle de I'Esquisse du tombeau d’Artémise’!, et laquelle vous préférez ? La
quatricme : De deux coupoles, I'une qu’on prend pour une coupole peinte, 'autre pour une
coupole réelle, quoiqu’elle soit peinte, quelle est la plus belle ? La cinqui¢me : De deux lettres,
par exemple d’'une mere a sa fille, 'une pleine de beaux et grands traits d’éloquence et de
pathétique sur lesquels on ne cesse de se récrier, mais qui ne font illusion a personne, ’autre
simple, naturelle, et si naturelle et si simple que tout le monde s’y trompe et la prend pour une
lettre réellement écrite par une mere a sa fille, quelle est la bonne et méme quelle est la plus
difficile a faire ? Vous vous doutez bien que je n’entamerai point ces questions ; votre projet ni
le mien n’est pas que je fasse un livre dans un autre.

‘ Extraitn° 6

Salon de 1765, éd. Hermann, p. 179-184.
Jean-Baptiste Greuze, Une jeune fille, qui pleure son oiseau mort.
(@) : http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.php?numnotice=A0386

110. La feune Fille qui pleure son oiseau mort.
Du méme.

La jolie élégie ! le joli poeme ! la belle idylle que Gessner en ferait3? | C’est la vignette
d’un morceau de ce poé¢te. Tableau délicieux, le plus agréable et peut-étre le plus intéressant
du Salon. Elle est de face, sa téte est appuyée sur sa main gauche. L’oiseau mort est posé sur le
bord supérieur de la cage, la téte pendante, les ailes trainantes, les pattes en 'air. Comme elle
est naturellement placée! Que sa téte est belle ! qu’elle est élégamment coiffée ! Que son
visage a d’expression ! Sa douleur est profonde, elle est a son malheur, elle y est tout enticre.
Le joli catafalque que cette cage ! Que cette guirlande de verdure qui serpente autour a de
grace | O la belle main ! la belle main ! le beau bras | Voyez la vérité des détails de ces doigts,
et ces fossettes, et cette mollesse et cette teinte de rougeur dont la pression de la téte a coloré le
bout de ces doigts délicats, et le charme de tout cela. On s’approcherait de cette main pour la
baiser, si on ne respectait cette enfant et sa douleur. Tout enchante en elle jusqu’a son
ajustement ; ce mouchoir de cou est jeté d’'une maniere ! il est d’une souplesse et d’une
légereté ! Quand on apercoit ce morceau, on dit : Délicieux ! Si 'on s’y arréte ou qu’on y
revienne, on s’écrie : Délicieux ! délicieux ! Bientdt on se surprend conversant avec cette
enfant et la consolant. Cela est si vrai, que voici ce que je me souviens de lui avoir dit a
différentes reprises.

Mais, petite, votre douleur est bien profonde, bien réfléchie ! Que signifie cet air
réveur et mélancolique ? Quoi, pour un oiseau ! Vous ne pleurez pas, vous étes affligée, et la
pensée accompagne votre affliction. (a, petite, ouvrez-moi votre coeur, parlez-moi vrai, est-ce
la mort de cet oiseau qui vous retire si fortement et si tristement en vous-méme 2... Vous

3UL s’agit de I'Artémise au tombeau de Mausole de Deshays (Salon de 1765, Livret, n° 37).
32 Au cours des années 1760-1761, Diderot a aidé Hubert a donner la version frangaise des idylles de Gessner qui
parait, en 1762, sous le titre : Idylles et poémes champétres.
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baissez les yeux, vous ne me répondez pas. Vos pleurs sont préts a couler. Je ne suis pas pere,
je ne suis ni indiscret, ni sévere. Eh bien, je le concois, il vous aimait, il vous le jurait et le
jurait depuis st longtemps ! Il souffrait tant ! le moyen de voir souflrir ce qu'on aime !... Et
laissez-moi continuer ; pourquoi me fermer la bouche de votre main? Ce matin, la, par
malheur votre mere était absente ; il vint, vous étiez seule ; il était si beau, si passionné, si
tendre, si charmant, il avait tant d’amour dans les yeux, tant de vérité dans les expressions ! il
disait de ces mots qui vont si droit a 'ame ! et en les disant il était a vos genoux ; cela se
congoit encore ; il tenait une de vos mains, de temps en temps vous y sentiez la chaleur de
quelques larmes qui tombaient de ses yeux et qui coulaient le long de vos bras. Votre mere ne
revenait toujours point ; ce n’est pas votre faute, c’est la faute de votre mere... Mais voila-t-il
pas que vous pleurez ! mais ce que je vous en dis n’est pas pour vous faire pleurer. Et pourquoi
pleurer ? Il vous a promis, il ne manquera a rien de ce qu’il vous a promis. Quand on a été
assez heureux pour rencontrer une enfant charmante comme vous, pour s’y attacher, pour lui
plaire, c’est pour toute la vie... Et mon oiseau ?... Vous souriez... (Ah mon ami, qu’elle était
belle ! si vous I’aviez vue sourire et pleurer !) Je continuai : Eh bien votre oiseau ? Quand on
s’oublie soi-méme, se souvient-on de son oiseau ? Lorsque I'’heure du retour de votre mere
approcha, celui que vous aimez s’en alla. Qu’il était heureux, content, transporté ! Qu’il eut
de peine a s’arracher d’aupres de vous!... Comme vous me regardez ! Je sais tout cela.
Combien il se leva et se rassit de fois | combien il vous dit, redit adieu sans s’en aller | combien
de fois 1l sortit et rentra ! Je viens de le voir chez son peére, il est d’'une gaieté charmante, d’une
gaieté qu’ils partagent tous sans pouvoir [s’en]| défendre... Et ma mere ?... Votre mere, a
peine fut-il parti, qu’elle rentra, elle vous trouva réveuse comme vous I’étiez tout a I’heure ; on
lest toujours comme cela. Votre meére vous parlait et vous n’entendiez pas ce qu’elle vous
disait ; elle vous commandait une chose et vous en faisiez une autre. Quelques pleurs se
présentaient aux bords de vos paupiéres, ou vous les reteniez ou vous vous détourniez pour les
essuyer furtivement. Vos distractions continues impatientérent votre mere, elle vous gronda, et
ce vous fut une occasion de pleurer sans contrainte et de soulager votre cceur. Continuerai-je ?
Je crains que ce que je vais dire ne renouvelle votre peine. Vous le voulez ? Eh bien, votre
bonne meére se reprocha de vous avoir contristée, elle s’approcha de vous, elle vous prit les
mains, elle vous baisa le front et les joues, et vous en pleurates bien davantage. Votre téte se
pencha sur elle, et votre visage que la rougeur commencait a colorer, tenez tout comme le
voila qui se colore, alla se cacher dans son sein. Combien cette mere vous dit de choses
douces, et combien ces choses douces vous faisaient de mal ! Cependant votre serin avait beau
chanter, vous avertir, vous appeler, battre des ailes, se plaindre de votre oubli ; vous ne le
voylez point, vous ne I’entendiez point, vous étiez a d’autres pensées ; son eau, ni sa graine ne
furent point renouvelées, et ce matin I'oiseau n’était plus... Vous me regardez encore ; est-ce
qu’il me reste encore quelque chose a dire ? Ah, j’entends ; cet oiseau, c’est lui qui vous I’avait
donné. Eh bien, il en retrouvera un autre aussi beau... Ce n’est pas tout encore ; vos yeux se
fixent sur moi et s’affligent ; qu’y a-t-il donc encore ? Parlez, je ne saurais vous deviner... Et si
la mort de cet oiseau n’était que le présage... que ferais-je ? que deviendrais-je ? s’il était
ingrat... Quelle folie ! Ne craignez rien, cela ne sera pas, cela ne se peut... — Mais, mon ami,
ne riez-vous pas, vous d’entendre un grave personnage s’amuser a consoler une enfant en
peinture de la perte de son oiseau, de la perte de tout ce qu’il vous plaira ? Mais aussi voyez
donc qu’elle est belle ! qu’elle est intéressante ! Je n’aime point a affliger, malgré cela, il ne me
déplairait pas trop d’étre la cause de sa peine.

Le sujet de ce petit poé¢me est si fin que beaucoup de personnes ne I'ont pas entendu ;
ils ont cru que cette jeune fille ne pleurait que son serin. Greuze a déja peint une fois le méme

12



Olivier Ferret (Université Lumiere Lyon 2)

syjet33. Il a placé devant une glace félée une grande jeune fille en satin blanc, pénétrée d’une
profonde mélancolie. Ne pensez-vous pas qu’il y aurait autant de bétise a attribuer les pleurs
de la jeune fille de ce Salon a la perte d’un oiseau, que la mélancolie de la jeune fille du Salon
précédent a son miroir cassé. Cette enfant pleure autre chose, vous dis-je. D’abord vous I’avez
entendue, elle en convient, et son affliction le dit de reste. Cette douleur ! a son age ! et pour
un oiseau ! — Mais quel age a-t-elle donc ? — Que vous répondrai-je, et quelle question
m’avez-vous faite ? Sa téte est de quinze a seize ans, et son bras et sa main de dix-huit a dix-
neuf. C’est un défaut de cette composition qui devient d’autant plus sensible que la téte étant
appuyée contre la main, une des parties donne tout contre la mesure de I’autre. Placez la main
autrement, et ’'on ne s’apercevra plus qu’elle est un peu trop forte et trop caractérisée’*. C’est,
mon ami, que la téte a été prise d’apres un modele et la main d’apres un autre. Du reste, elle
est tres vraie cette main, tres belle, tres parfaitement coloriée et dessinée. Si vous voulez passer
au morceau cette tache légere avec un ton de couleur un peu violatre, c’est une chose tres
belle. La téte est bien éclairée, de la couleur la plus agréable qu’on puisse donner a une
blonde ; peut-étre demanderait-on qu’elle fit un peu plus le rond de bosse. Le mouchoir rayé
est large, léger, du plus beau transparent, le tout fortement touché, sans nuire aux finesses de
détail. Ce peintre peut avoir fait aussi bien, mais pas mieux.

Ce morceau est ovale, il a 2 pieds de haut, et appartient a M. de Lalive de la Briche%.

Lorsque le Salon fut tapissé®, on en fit les premiers honneurs a M. de Marigny.
Poisson Mécene’?’ s’y rendit avec le cortege des artistes favoris qu’il admet a sa table ; les
autres s’y trouverent. Il alla, il regarda, il approuva, il dédaigna ; La Pleureuse de Greuze
larréta et le surprit. Cela est beau, dit-il a I’artiste qui lut répondit : Monsieur, je le sais ; on

me loue de reste, mais je manque d’ouvrage. — C’est, lui répondit Vernet, que vous avez une nuée
d’ennemis et parmu ces ennemis un quidam qui a Uair de vous aimer a la_folie et qui vous perdra. — Et qui
est ce quidam ? lui demanda Greuze. — C’est vous, lui répondit Vernet.

‘ Extrait n° 7

Salon de 1763, éd. Hermann, p. 219-221.
Jean-Baptiste Siméon Chardin, La Raie dépouillée.
(®): http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.php?numnotice=A0485

CHARDIN

(C’est celui-ci qui est un peintre, c’est celui-ci qui est un coloriste.

Il y a au Salon plusieurs petits tableaux de Chardin ; ils représentent presque tous des
fruits avec les accessoires?® d’un repas. C’est la nature méme. Les objets sont hors de la toile et
d’une vérité a tromper les yeux.

Celui qu’on voit en montant I’escalier, mérite surtout I’attention. L’artiste a placé sur
une table, un vase de vieille porcelaine de la Chine, deux biscuits, un bocal rempli d’olives,
une corbeille de fruits, deux verres a moitié pleins de vin, une bigarade3?, avec un paté.

33 Voir Le Muroir cassé (Salon de 1763), que Diderot ne mentionne pas dans le Salon de 1763.

34 Voir, ci-dessus, n. 26.

35 Comte et introducteur des ambassadeurs, frére de Lalive de Jully, mécene de Greuze.

36 Comprendre : lorsque les tableaux ont été disposés sur les murs du Salon. Depuis 1761, la tache de procéder a
I’accrochage des tableaux est confiée a Chardin, que Diderot appelle parfois le « tapissier ».

37 Voir, ci-dessus, n. 5.

38 Voir, ci-dessus, n. 8.
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Pour regarder les tableaux des autres, il semble que j’aie besoin de me faire des yeux ;
pour voir ceux de Chardin, je n’ai qu'a garder les yeux que la nature m’a donnés, et m’en
bien servir.

S1 je destinais mon enfant a la peinture, voila le tableau que j’acheéterais. Copie-moti
cela, lui dirais-je, copie-moi cela encore. Mais peut-étre la nature n’est-elle pas plus difficile a
copier.

C’est que ce vase de porcelaine est de la porcelaine ; c’est que ces olives sont
réellement séparées de I'ceil par 'eau dans laquelle elles nagent ; c’est qu’il n’y a qu’a prendre
ces biscuits, et les manger ; cette bigarade, 'ouvrir et la presser ; ce verre de vin, et le boire ;
ces fruits, et les peler ; ce paté, et y mettre le couteau.

C’est celui-ci qui entend I’harmonie des couleurs et ses reflets. O Chardin, ce n’est pas
du blanc, du rouge, du noir que tu broies sur ta palette ; c’est la substance méme des objets,
c’est ’air et la lumiere que tu prends a la pointe de ton pinceau, et que tu attaches sur la toile.

Apres que mon enfant aurait copié et recopié ce morceau, je 'occuperais sur la Raze
dépourllée du méme maitre. L’objet est dégoutant ; mais c’est la chair méme du poisson. C’est la
peau. C’est son sang; I'aspect méme de la chose n’affecterait pas autrement. Monsieur
Pierre*9, regardez bien ce morceau, quand vous irez a I’Académie, et apprenez, si vous
pouvez, le secret de sauver par le talent le dégotit de certaines natures.

On n’entend rien a cette magie. Ce sont des couches épaisses de couleur, appliquées
les unes sur les autres, et dont I’effet transpire de dessous en dessus. D’autres fois on dirait que
c’est une vapeur quon a soufflée sur la toile ; ailleurs, une écume légere qu'on y a jetée.
Rubens, Berghem, Greuze, Loutherbourg vous expliqueraient ce faire*! bien mieux que moi ;
tous en feront sentir 'effet a vos yeux. Approchez-vous, tout se brouille, s’aplatit et disparait.
Eloignez-vous, tout se crée et se reproduit.

On m’a dit que Greuze, montant au Salon, et apercevant le morceau de Chardin que
je viens de décrire, le regarda et passa en poussant un profond soupir. Cet éloge est plus court,
et vaut mieux que le mien.

Qui est-ce qui paiera les tableaux de Chardin, quand cet homme rare ne sera plus ? Il
faut que vous sachiez encore que cet artiste a le sens droit, et parle a merveille de son art.

Ah, mon ami, crachez sur le rideau d’Apelle et sur les raisins de Zeuxis. On trompe
sans peine un artiste impatient, et les animaux sont mauvais juges en peinture. N’avons-nous
pas vu les oiseaux du Jardin du Roi aller se casser la téte contre la plus mauvaise des
perspectives ? Mais c’est vous, ¢’est moi que Chardin trompera, quand il voudra.

39 « Espeéce d’orange aigre, sur la peau de laquelle il y a quelques especes d’excroissances » (Dictionnaire de
UAcadémie, éd. 1762).

0 Jean-Baptiste Marie Pierre, premier peintre du duc d’Orléans et professeur a I’Académie de peinture.

41 Employé comme substantif, le «terme de penture » s’emploie notamment dans 'expression «le faire d’un tel
artiste » : « C’est a la pratique de la peinture, c’est au mécanisme de la brosse et de la main, que tient
particulierement cette expression » (Encyclopédie, t. VI, p. 308a).
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Extrait n° 8

Salon de 1767, éd. Hermann, p. 174-188, 222-225.

Claude Joseph Vernet, Plusieurs Tableaux sous le méme numéro.

[La Source abondante], premier site :

(®): http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.php?numnotice=A4434
http:/ /sites.univ-provence.fr/pictura/ GenerateurNotice.php?numnotice=A1205

VERNET

Javais écrit le nom de cet artiste au haut de ma page et j’allais vous entretenir de ses
ouvrages, lorsque je suis parti pour une campagne voisine de la mer et renommeée pour la
beauté de ses sites. La, tandis que les uns perdaient autour d’un tapis vert les plus belles heures
du jour, les plus belles journées, leur argent et leur gaieté ; que d’autres, le fusil sur ’épaule,
s’excédaient de fatigue a suivre leurs chiens a travers champs; que quelques-uns allaient
s’égarer dans les détours d’'un parc, dont heureusement pour les jeunes compagnes de leurs
erreurs, les arbres sont fort discrets ; que les graves personnages faisaient encore retentir a sept
heures du soir la salle a manger, de leurs cris tumultueux sur les nouveaux principes des
économistes*?, I'utilité ou I'inutilité de la philosophie, la religion, les mceurs, les acteurs, les
actrices, le gouvernement, la préférence des deux musiques®, les beaux-arts, les lettres et
autres questions importantes dont ils cherchaient toujours la solution au fond des bouteilles, et
regagnaient, enroués, chancelants le fond de leur appartement dont ils avaient peine a
retrouver la porte, et se remettaient dans un fauteuil, de la chaleur et du zele avec lesquels ils
avaient sacrifié leurs poumons, leur estomac et leur raison pour introduire le plus bel ordre
possible dans toutes les branches de I'administration ; j’allais, accompagné de 'instituteur des
enfants de la maison, de ses deux éleves, de mon baton et de mes tablettes, visiter les plus
beaux sites du monde. Mon projet est de vous les décrire, et j’espere que ces tableaux en
vaudront bien d’autres. Mon compagnon de promenades connaissait supérieurement la
topographie du pays, les heures favorables a chaque scéne champétre, ’endroit qu’il fallait
voir le matin, celul qui recevait son intérét et ses charmes ou du soleil levant ou du soleil
couchant ; I’asile qui nous préterait de la fraicheur et de I'ombre pendant les heures brilantes
de la journée. C’était le cicerone** de la contrée. Il en faisait les honneurs aux nouveaux
venus ; et personne ne s’entendait mieux a ménager a son spectateur la surprise du premier
coup d’ceil. Nous voila partis. Nous causons. Nous marchons. J’allais la téte baissée, selon mon
usage ; lorsque je me sens arrété brusquement, et présenté au site que voicl.

ler SITE. A ma droite, dans le lointain, une montagne élevait son sommet vers la nue.
Dans cet instant, le hasard y avait arrété un voyageur debout et tranquille. Le bas de cette
montagne nous ¢tait dérobé par la masse interposée d’un rocher. Le pied de ce rocher
s’étendait en s’abaissant et en se relevant et séparait en deux la profondeur de la scéne. Tout a
fait vers la droite, sur une saillie de ce rocher, jobservai deux figures que I'art n’aurait pas
mieux placées pour l'effet. C’étaient deux pécheurs. L’un assis et les jambes pendantes vers le
bas du rocher tenait sa ligne qu’il avait jetée dans des eaux qui baignaient cet endroit. L’autre,
les épaules chargées de son filet, et courbé vers le premier s’entretenait avec lui. Sur espece

42 Allusion aux débats suscités notamment par la publication, en 1767, de L’Ordre naturel et essentiel des sociétés
politiques de Le Mercier de La Riviere.

3 Allusion a 'opposition entre la musique frangaise et la musique italienne, au centre de la querelle des Bouffons.
# Terme emprunté a I'italien, qui désigne « en Italie (et surtout a Rome) [...] ceux qui font voir aux étrangers les
curiosités d’une ville » (Dictionnaire de Féraud, 1787-1788).
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de chaussée rocailleuse que le pied du rocher formait en se prolongeant ; dans un lieu ou cette
chaussée s’inclinait vers le fond, une voiture couverte et conduite par un paysan descendait
vers un village situé¢ au-dessous de cette chaussée. C’était encore un incident que I’art aurait
suggéré. Mes regards rasant la créte de cette langue de rocaille, rencontraient le sommet des
maisons du village, et allaient s’enfoncer et se perdre dans une campagne qui confinait avec le
ciel... « Quel est celui de vos artistes, me disait mon cicerone, qui eit imaginé de rompre la
continuité de cette chaussée rocailleuse par cette touffe d’arbres »... Vernet, peut-étre... « A la
bonne heure. Mais votre Vernet en aurait-il imaginé ’élégance et le charme ? aurait-il pu
rendre leffet chaud et piquant de cette lumicére qui joue entre leurs troncs et leurs
branches ? »... Pourquoi non ?... « Rendre I'espace immense que votre ceil découvre au-
dela ? »... C’est ce qu’ll a fait quelquefois. Vous ne connaissez pas cet homme ; jusqu’ou les
phénomenes de nature lui sont familiers. Je répondais de distraction, car mon attention était
arrétée sur une masse de roches couvertes d’arbustes sauvages que la nature avait placée a
lautre extrémité du tertre rocailleux. Cette masse était pareillement masquée par un rocher
antérieur qui se séparant du premier, formait un canal d’ou se précipitaient en torrent des
eaux qui venaient sur la fin de leur chute se briser en écumant contre des pierres détachées...
Eh bien, dis-je a mon cicerone, allez-vous-en au Salon, et vous verrez qu’une imagination
féconde, aidée d’une étude profonde de la nature a inspiré a un de nos artistes, précisément
ces rochers, cette cascade et ce coin de paysage... « Et peut-étre avec ce gros quartier de roche
brute, et le pécheur assis qui releve son filet, et les instruments de son métier épars a terre
autour de lui, et sa femme debout, et cette femme vue par le dos »... Vous ne savez pas,
I’abbé, combien vous étes un mauvais plaisant... L’espace compris entre les rochers au
torrent, la chaussée rocailleuse et les montagnes de la gauche formaient un lac sur les bords
duquel nous nous promenions. C’est de la que nous contemplions toute cette sceéne
merveilleuse. Cependant 1l s’était élevé, vers la partie du ciel qu’on apercevait entre la touffe
d’arbres de la partie rocailleuse et les rochers aux deux pécheurs, un nuage léger que le vent
promenait a son gré... Lors me tournant vers I’abbé ; en bonne foi, lui dis-je, croyez-vous
qu’un artiste intelligent ett pu se dispenser de placer ce nuage précisément ou il est. Ne voyez-
vous pas qu’ll établit pour nos yeux un nouveau plan, qu’il annonce un espace en dega et en
dela, qu’il recule le ciel, et qu’il fait avancer les autres objets ? Vernet aurait senti tout cela.
Les autres, en obscurcissant leurs ciels de nuages, ne songent qu’a en rompre la monotonie.
Vernet veut que les siens aient le mouvement et la magie de celui que nous voyons... « Vous
avez beau dire Vernet, Vernet ; je ne quitterai point la nature pour courir apres son image.
Quelque sublime que soit ’homme ; ce n’est pas Dieu »... D’accord. Mais st vous aviez un peu
plus fréquenté lartiste, i1l vous aurait peut-étre appris a voir dans la nature ce que vous n’y
voyez pas. Combien de choses vous y trouveriez a reprendre ? combien 'art en supprimerait
qui gatent ’ensemble et nuisent a I'effet ; combien il en rapprocherait qui doubleraient notre
enchantement... « Quoi, sérieusement vous croyez que Vernet aurait mieux a faire que d’étre
le copiste rigoureux de cette scéne »... Je le crois... « Dites-moi donc comment il s’y prendrait
pour 'embellir ? »... Je I'ignore, et si je le savais je serais plus grand poéte et plus grand peintre
que lui. Mais si Vernet vous et appris a mieux voir la nature, la nature de son coté vous et
appris a bien voir Vernet.... « Mais Vernet ne sera toujours que Vernet, un homme »... Et par
cette raison d’autant plus étonnant, et son ouvrage d’autant plus digne d’admiration. C’est
sans contredit une grande chose que cet univers. Mais quand je le compare avec I’énergie de
sa cause productrice, si j’avais a m’émerveiller, c’est que son ceuvre ne soit pas plus belle et
plus parfaite encore. C’est tout le contraire, lorsque je pense a la faiblesse de ’homme, a ses
pauvres moyens, aux embarras et a la courte durée de sa vie, et a certaines choses qu’il a
entreprises et exécutées. L’abbé, pourrait-on vous faire une question, c’est d'une montagne
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dont le sommet croit toucher et soutenir le ciel, et d’'une pyramide seulement de quelques
lieues de base et dont la cime finirait dans les nues, laquelle vous frapperait le plus. Vous
hésitez. C’est la pyramide, mon cher abbé ; et la raison, c’est que rien n’étonne de la part de
Dieu, auteur de la montagne ; et que la pyramide est un phénomeéne incroyable de la part de
I’homme.

Toute cette conversation se faisait d’'une maniere fort interrompue. La beauté du site
nous tenait alternativement suspendus d’admiration. Je parlais sans trop m’entendre. J’étais
écouté avec la méme distraction. D’ailleurs les jeunes disciples de I’abbé, couraient de droite et
de gauche, gravissaient sur les roches, et leur instituteur craignait toujours ou qu’ils ne
s’égarassent, ou qu’ils ne se précipitassent ou qu’ils n’allassent se noyer dans I’étang. Son avis
était de les laisser la prochaine fois a la maison ; mais ce n’était pas le mien.

J'inclinais a demeurer dans cet endroit, et a y passer le reste de la journée. Mais ’abbé
m’assurant que la contrée était assez riche en pareils sites, pour que nous pussions mettre un
peu moins d’économie dans nos plaisirs, je me laissai conduire ailleurs ; mais ce ne fut pas sans
retourner la téte de temps en temps.

Les enfants précédaient leur instituteur, et moi je fermais la marche. Nous allions par
des sentiers étroits et tortueux, et je m’en plaignais un peu a I’abbé. Mais lui se retournant,
s’arrétant subitement devant moi et me regardant en face, me dit, avec exclamation,
« Monsieur, 'ouvrage de ’homme quelquefois plus admirable que l'ouvrage de Dieu!
monsieur ! » L’abbé, lui répondis-je, avez-vous vu I’Antinots, la Venus Médicis, la Venus aux
belles fesses, et quelques autres antiques... « Oui »... Avez-vous jamais rencontré dans la
nature des figures aussi belles, aussi parfaites que celles-1a ... « Non. Je I'avoue »... Vos petits
¢éleves ne vous ont-ils jamais dit un mot qui vous ait causé plus d’admiration et de plaisir que
la sentence la plus profonde de Tacite ?... « Cela est quelquefois arrivé »... Et pourquoi
cela?... « C’est que J’y prends un grand intérét. C’est qu’ils m’annoncaient par ce mot une
grande sensibilit¢ d’ame, une sorte de pénétration, une justesse d’esprit au-dessus de leur
age »... L’abbé, a l'application®. Si javais la un boisseau de dés, que je renversasse ce
boisseau, et qu’ils se tournassent tous sur le méme point, ce phénomene vous étonnerait-il
beaucoup ?... « Beaucoup »... Et si tous ces dés étaient pipés, le phénomene vous étonnerait-il
encore ?... « Non »... I’abbé, a I'application. Ce monde n’est qu'un amas de molécules pipées
en une infinité de manieres diverses. Il y a une loi de nécessité qui s’exécute sans dessein, sans
effort, sans intelligence, sans progres, sans résistance dans toutes les ceuvres de nature. Si 'on
inventait une machine qui produisit des tableaux tels que ceux de Raphael, ces tableaux
continueraient-ils d’étre beaux... « Non »... Et la machine ?... « Lorsqu’elle serait commune,
elle ne serait pas plus belle que les tableaux »... Mais d’apres vos principes, Raphael n’est-il
pas lui-méme cette machine a tableaux... « Il est vrai ». Mais la machine Raphael n’a jamais
été commune. Mais les ouvrages de cette machine ne sont pas aussi communs que les feuilles
de chéne. Mais par une pente naturelle et presque invincible nous supposons a cette machine
une volonté, une intelligence, un dessein, une liberté. Supposez Raphael éternel, immobile
devant sa toile, peignant nécessairement et sans cesse. Multipliez de toutes parts ces machines
imitatrices. Faites naitre les tableaux dans la nature, comme les plantes, les arbres et les fruits
qui leur serviraient de modeles, et dites-moi ce que deviendrait votre admiration. Ce bel ordre
qui vous enchante dans 'univers ne peut étre autre qu’il est. Vous n’en connaissez qu’un et
c’est celul que vous habitez. Vous le trouvez alternativement beau ou laid, selon que vous
coexistez avec lul d’'une maniere agréable ou pénible. Il serait tout autre qu’il serait également

% Le terme se dit notamment « de 'adaptation d’une maxime, d’un passage, d’un discours », comme dans les
exemples suivants : « Lapplication d’un passage. Cetle application est juste, est heureuse, est fausse. Il est si défiant, si
soupgonneux, qu’il se fait Lapplication de tout ce qu’on dit » (Dictionnaire de 'Académie, éd. 1762).
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beau ou laid pour ceux qui coexisteraient d’'une maniere agréable ou pénible avec lui. Un
habitant de Saturne transporté sur la terre sentirait ses poumons déchirés et périrait en
maudissant la nature. Un habitant de la terre transporté dans Saturne se sentirait étouflé,
suffoqué, et périrait en maudissant la nature. J'en étais l1a lorsqu’un vent d’ouest balayant la
campagne nous enveloppa d’un épais tourbillon de poussiere. I’abbé en demeura quelque
temps aveuglé. Tandis qu’il se frottait les paupicres, j'ajoutais, ce tourbillon qui ne vous
semble qu’un chaos de molécules dispersées au hasard ; eh bien, cher abbé, ce tourbillon est
tout aussi parfaitement ordonné que le monde ; et jallais lui en donner des preuves qu’il
n’était pas trop en état de gouter, lorsque a ’aspect d’un nouveau site, non moins admirable
que le premier, ma voix coupée, mes idées confondues, je restai stupéfait et muet.

2¢ SITE. C’étaient a droite des montagnes couvertes d’arbres et d’arbustes sauvages.
Dans 'ombre, comme disent les voyageurs, dans la demi-teinte, comme disent les artistes. Au
pied de ces montagnes, un passant que nous ne voyions que par le dos, son baton sur I’épaule,
son sac suspendu a son baton, se hatait vers la route méme qui nous avait conduits. Il fallait
qu’il fat bien pressé d’arriver, car la beauté du lieu ne I’arrétait pas. On avait pratiqué sur la
rampe de ces montagnes, une espece de chemin assez large. Nous ordonnames a nos enfants
de s’asseoir et de nous attendre ; et pour nous assurer qu’ils n’abuseraient point de notre
absence, le plus jeune eut pour tache deux fables de Phedre a apprendre par cceur, et I’ainé,
Pexplication du premier livre des Géorgiques a préparer. Ensuite nous nous mimes a grimper
par ce chemin difficile. Vers le sommet nous aper¢iimes un paysan avec une voiture couverte ;
cette voiture était attelée de baeufs. Il descendait, et ses animaux se piétaient?s, de crainte que
la voiture ne s’accélérat sur eux. Nous les laissames derriere nous, pour nous enfoncer dans un
lointain, fort au-dela des montagnes que nous avions grimpées et qui nous le dérobaient.
Apres une marche assez longue, nous nous trouvames sur une espeéce de pont, une de ces
fabriques de bois, hardies et telles que le génie, 'intrépidité et le besoin des hommes en ont
exécuté dans quelques pays montagneux. Arrété la, je promenai mes regards autour de moi et
j’éprouvai un plaisir accompagné de frémissement. Comme mon conducteur aurait joui de la
violence de mon étonnement, sans la douleur d’un de ses yeux qui était resté rouge et
larmoyant ! Cependant il me dit d’un ton ironique, « Et Loutherbourg, et Vernet, et Claude
Lorrain ? »... Devant moi, comme du sommet d’un précipice, j’apercevais les deux cotés, le
milieu, toute la scéne imposante que je n’avais qu’entrevue du bas des montagnes. J’avais a
dos une campagne immense qui ne m’avait été annoncée que par I’habitude d’apprécier les
distances entre des objets interposés. Ces arches que j’avais en face, il n’y a qu'un moment, je
les avais sous mes pieds. Sous ces arches descendait a grand bruit un large torrent. Ses eaux
interrompues, accélérées se hataient vers la plage du site la plus profonde. Je ne pouvais
m’arracher a ce spectacle mélé de plaisir et d’effroi. Cependant je traverse cette longue
fabrique, et me voila sur la cime d’une chaine de montagnes paralléles aux premieéres. Si j’ai le
courage de descendre celles-la, elles me conduiront au co6té gauche de la scéne dont j’aurai fait
tout le tour. Il est vrai que j’ai peu d’espace a traverser pour éviter I’ardeur du soleil et voyager
dans 'ombre ; car la lumiére vient d’au-dela de la chaine de montagnes dont j’occupe le
sommet et qui forment avec celles que j’ai quittées un amphithéatre en entonnoir dont le bord
le plus éloigné, rompu, brisé est remplacé par la fabrique de bois qui unit les cimes des deux
chaines de montagnes. Je vais. Je descends ; et apres une route longue et pénible a travers des
ronces, des épines, des plantes et des arbustes touffus, me voila au c6té gauche de la sceéne. Je
m’avance le long de la rive du lac formé par les eaux du torrent, jusqu’au milieu de la distance

# « Terme dont on se sert en jouant a la boule ou aux quilles, et qui signifie, tenir le pied a ’endroit qui a été
marqué pour cela. [...] On dit figurément et familierement, se piéter, pour dire, prendre bien ses mesures. En ce
sens il est réciproque » (Dictionnaire de [’Académie, éd. 1762).
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qui sépare les deux chaines, je regarde, je vois le pont de bois a une hauteur et dans un
¢loignement prodigieux. Je vois depuis ce pont, les eaux du torrent arrétées dans leur cours
par des espaces de terrasses naturelles ; je les vois tomber en autant de nappes qu’il y a de
terrasses et former une merveilleuse cascade. Je les vois arriver a mes pieds, s’étendre et
remplir un vaste bassin. Un bruit éclatant me fait regarder a ma gauche. C’est celui d’une
chute d’eaux qui s’échappent d’entre des plantes et des arbustes qui couvrent le haut d’une
roche voisine et qui se mélent en tombant aux eaux stagnantes du torrent. Toutes ces masses
de roches hérissées de plantes vers leurs sommets, sont tapissées a leur penchant de la mousse
la plus verte et la plus douce. Plus pres de mot, presque au pied des montagnes de la gauche
s’ouvre une large caverne obscure. Mon imagination échauffée place a lentrée de cette
caverne une jeune fille qui en sort avec un jeune homme. Le jeune homme tient un des bras
de la jeune fille sous le sien. Elle, a la téte détournée du jeune homme ; elle a couvert ses yeux
de sa main libre, comme si elle craignait de revoir la lumicre et de rencontrer les regards du
jeune homme. Mais si ces personnages n’y étaient pas, il y avait proche de moi, sur la rive du
grand bassin une femme qui se reposait avec son chien a coté d’elle. En suivant la méme rive,
a gauche, sur une petite plage plus élevée, un groupe d’hommes et de femmes, tel quun
peintre intelligent 'aurait imaginé ; plus loin un paysan debout. Je le voyais de face, et il me
paraissait indiquer de la main, la route a quelque habitant d’'un canton ¢loigné. J’étais
immobile ; mes regards erraient sans s’arréter sur aucun objet ; mes bras tombaient a mes
coOtés. J'avais la bouche entrouverte. Mon conducteur respectait mon admiration et mon
silence. Il était aussi heureux, aussi vain que sl etit été le propriétaire ou méme le créateur de
ces merveilles. Je ne vous dirai point quelle fut la durée de mon enchantement. L'immobilité
des ¢tres, la solitude du lieu, son silence profond suspend le temps. Il n’y en a plus. Rien ne le
mesure. L’homme devient comme éternel. Cependant par un tour de téte bizarre, comme j’en
al quelquefois, transformant tout a coup l'ccuvre de nature, en une production de lart, je
m’écriai, que cela est beau, grand, varié, noble, sage, harmonieux, vigoureusement colorié !
Mille beautés éparses dans 'univers ont été rassemblées sur cette toile, sans confusion, sans
effort, et liées par un gout exquis. C’est une vue romanesque dont on suppose la réalité
quelque part. Si 'on imagine un plan vertical élevé sur la cime de ces deux chaines de
montagnes et assis sur le milieu de cette fabrique de bois, on aura au-dela de ce plan, vers le
fond, toute la partie éclairée de la composition ; en dega, vers le devant, toute sa partie
obscure et de demi-teinte. On y voit les objets, nets, distincts, bien terminés. Ils ne sont privés
que de la grande lumiere. Rien n’est perdu pour moi parce qu’a mesure que les ombres
croissent, les objets sont plus voisins de ma vue. Et ces nuages interposés, entre le ciel et la
fabrique de bois, quelle profondeur ne donnent-ils pas a la scene. Il est inoui 'espace qu’on
imagine au-dela de ce pont, I'objet le plus éloigné qu’on voie. Qu’il est doux de goduter ici la
fraicheur de ces eaux, apres avoir éprouvé la chaleur qui brile ce lointain. Que ces roches
sont majestueuses ! que ces eaux sont belles et vraies ! comment 'artiste en a-t-il obscurci la
transparence !... Jusque-1a, le cher abbé avait eu la patience de me laisser dire ; mais a ce mot
d’artiste, me tirant par la manche, « Est-ce que vous extravaguez ? me dit-1l. » Non pas tout a
fait... « Que parlez-vous de demi-teinte, de plan, de vigueur de coloris »... Je substitue I'art a la
nature pour en bien juger... « S1 vous vous exercez souvent a ces substitutions, vous aurez de
la peine a trouver de beaux tableaux »... Cela se peut. Mais convenez qu’apres cette étude, le
petit nombre de ceux que j’admirerai en vaudront la peine... « Il est vrai »...

Tout en causant ainsi, et en suivant la rive du lac, nous arrivames ou nous avions laissé
nos deux petits disciples. Le jour commencait a tomber ; nous ne laissions pas que d’avoir du
chemin a faire jusqu’au chateau. Nous gagnames de ce coté, I’abbé faisant réciter a 'un de ses
éleves ses deux fables, a autre son explication de Virgile, et moi, me rappelant les lieux dont
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je m’éloignais, et que je me proposais de vous décrire a mon retour. Ma tache fut plus tot
expédiée que celle de 'abbé. A ces vers, Vere novo, gelidus canis cum montibus humor liquitur, et
Lephyro putris se gleba resolvit?’, je révai a la différence des charmes de la peinture et de la poésie ;
a la difficulté de rendre d’une langue dans une autre les endroits qu’on entend le mieux.

[Sur ce je racontais a I’abbé que Jupiter un jour fut attaqué d’un grand mal de téte. Le
pere des dieux et des hommes passait les jours et les nuits le front penché sur ses deux mains et
tirant de sa vaste poitrine un soupir profond. Les dieux et les hommes I’environnaient en
silence ; lorsque tout a coup il se releva, poussa un grand cri et on vit sortir de sa téte
entrouverte une déesse toute armée, toute vétue. C’était Minerve. Tandis que les dieux
dispersés dans ’Olympe célébraient la délivrance de Jupiter et la naissance de Minerve ; les
hommes s’occupaient a I'admirer. Tous d’accord sur sa beauté, chacun trouvait a redire a son
vetement. Le sauvage lui arrachait son casque et sa cuirasse, et lui ceignait les reins d’un léger
cordon de verdure. L’habitant de I’Archipel la voulait toute nue ; celui de I’Ausonie plus
décente et plus couverte ; I’Asiatique prétendait que les longs plis d’'une tunique qui moulerait
ses membres, en descendant mollement jusqu’a ses pieds, auraient infiniment plus de grace.
Le bon, Iindulgent Jupiter fit essayer a sa fille ces différents vétements et les hommes
reconnurent qu’aucun ne lui allait aussi bien que celui sous lequel elle se montra au sortir de
la téte de son pere. L’abbé n’eut pas grand-peine a saisir le sens de ma fable.]

Quelques endroits de différents poetes anciens nous donnerent la torture a 'un et a
l’autre, et nous convinmes de dépit que la traduction de Tacite était infiniment plus aisée que
celle de Virgile. I’abbé de La Bletterie ne sera pas de cet avis. Quoi qu’il en soit, son Tacite
n’en sera pas moins mauvais, ni le Virgile de Desfontaines meilleur*®,

Nous allions. L’abbé son ceil malade couvert d’'un mouchoir, et 'ame pleine de
scandale de la témérité avec laquelle j’avais avancé qu’un tourbillon de poussiere que le vent
éleve et qui nous aveugle, était tout aussi parfaitement ordonné que I'univers. Ce tourbillon lui
paraissait une image passagere du chaos, suscitée fortuitement au milieu de l'ceuvre
merveilleux de la création. C’est ainsi qu’il s’en expliqua. Mon cher abbé, lui dis-je, oubliez
pour un moment le petit gravier qui picote votre cornée, et écoutez-moi. Pourquoi I'univers
vous parait-il si bien ordonné ; c’est que tout y est enchainé a sa place, et qu’il n’y a pas un
seul étre qui n’ait dans sa position, sa production, son effet, une raison suffisante ignorée ou
connue ? est-ce qu’il y a une exception pour le vent d’ouest ? est-ce qu’il y a une exception
pour les grains de sable ? une autre pour les tourbillons ? si toutes les forces qui animaient
chacune des molécules qui formaient celui qui nous a enveloppés étaient données, un
géometre vous démontrerait que celle qui est engagée entre votre ceil et sa paupiere est
précisément a sa place... « Mais dit I’abbé, je 'aimerais tout autant ailleurs ; je souffre, et le
paysage que nous avons quitté me récréait la vue »... Et qu’est-ce que cela fait a la nature ?
est-ce qu’elle a ordonné le paysage pour vous... « Pourquoi non »... C’est que st elle a ordonné
le paysage pour vous, elle aura aussi ordonné pour vous le tourbillon. Allons, mon ami.
Tranchons un peu moins des importants. Nous sommes dans la nature. Nous y sommes tantot
bien, tantot mal. Et croyez que ceux qui louent la nature d’avoir au printemps tapissé la terre
de vert, couleur amie de nos yeux, sont des impertinents qui oublient que cette nature dont ils
veulent retrouver en tout et partout la bienfaisance, étend en hiver sur nos campagnes une
grande couverture blanche qui blesse nos yeux, nous fait tournoyer la téte et nous expose a
mourir glacés. La nature est bonne et belle quand elle nous favorise. Elle est laide et

47 Géorgiques, 1, v. 43-44. Traduction : « Au retour du printemps, lorsque les neiges fondues coulent en ruisseaux
du haut des montagnes, que la terre humectée par le souffle des zéphyrs commence a s’amollir. »

48 La Bletterie, auteur d’une traduction des six premiers livres des Annales de Tacite (3 vol.,, 1755-1768).
Desfontaines, auteur d’une traduction de Virgile (4 vol., 1743).
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méchante, quand elle nous afflige. C’est a nos efforts mémes qu’elle doit souvent une partie de
ses charmes... «Voila des idées qui me meneraient loin»... Cela se peut... « Et me
conseilleriez-vous d’en faire le catéchisme de mes éleves »... Pourquoi non ? je vous jure que je
le crois plus vrai et moins dangereux qu’un autre... « Je consulterai la-dessus leurs parents »...
Leurs parents pensent bien et vous ordonneront d’apprendre a leurs enfants a penser mal...
« Mais pourquoi ? quel intérét ont-ils a ce qu'on remplisse la téte de ces pauvres petites
créatures de sottises et de mensonges ? »... Aucun ; mais ils sont inconséquents et pusillanimes.
[6¢sITE][...]

Les ombres des montagnes commencaient a s’allonger, et la fumée a s’élever au loin
au-dessus des hameaux ; ou en langue moins poétique, il commencait a se faire tard, lorsque
nous vimes approcher une voiture. « C’est, dit I’abbé, le carrosse de la maison. Il nous
débarrassera de ces marmots qui, d’ailleurs, sont trop las pour s’en retourner a pied. Nous
reviendrons, nous, au clair de la lune ; et peut-étre trouverez-vous que la nuit a aussi sa
beauté. »... Je n’en doute pas; et je n’aurais pas grande peine a vous en dire les raisons.
Cependant le carrosse s’éloignait avec les deux petits enfants, les ténebres s’augmentaient, les
bruits s’affaiblissaient dans la campagne, la lune s’élevait sur I’horizon ; la nature prenait un
aspect grave dans les lieux privés de lumiere, tendre dans les plaines éclairées. Nous allions en
silence, ’abbé me précédant, moi le suivant et m’attendant a chaque pas a quelque nouveau
coup de théatre. Je ne me trompais pas. Mais comment vous en rendre 'effet et la magie ? Ce
ciel orageux et obscur. Ces nuées épaisses et noires ; toute la profondeur, toute la terreur
qu’elles donnaient a la scene ; la teinte qu’elles jetaient sur les eaux ; 'immensité de leur
étendue ; la distance infinie de I’astre a demi voilé dont les rayons tremblaient a leur surface ;
la vérité de cette nuit, la variété des objets et des scénes qu’on y discernait ; le bruit et le
silence ; le mouvement et le repos ; I'esprit des incidents ; la grace, I’élégance, I’action des
figures ; la vigueur de la couleur ; la pureté du dessin ; mais surtout I’harmonie et le sortilege
de ’ensemble. Rien de négligé ; rien de confus ; c’est la loi de la nature riche sans profusion, et
produisant les plus grands phénomeénes avec la moindre quantité de dépense. Il y a des nuées,
mais un ciel qui devient orageux ou qui va cesser de I’étre, n’en assemble pas davantage. Elles
s’étendent, ou se ramassent et se meuvent ; mais c’est le vrai mouvement, I’ondulation réelle
qu’elles ont dans I’atmosphere. Elles obscurcissent, mais la mesure de cette obscurité est juste.
C’est ainsi que nous avons vu cent fois ’astre de la nuit en percer I’épaisseur. C’est ainsi que
nous avons vu sa lumiere affaiblie et pale [trembler]| et vaciller sur les eaux. Ce n’est point un
port de mer que 'artiste a voulu peindre. Oui, mon ami, Partiste. Mon secret m’est échappé, et
il n’est plus temps de recourir apres. Entrainé par le charme du Clair de lune de Vernet, jai
oublié que je vous avais fait un conte jusqu’a présent : que je m’étais supposé devant la nature,
et I'lllusion était bien facile ; et tout a coup je me suis retrouvé de la campagne, au Salon...
« Quoi, me direz-vous, I'instituteur, ses deux petits éléves, le déjeuner sur I’herbe, le paté, sont
imaginés »... E vero... « Ces différents sites sont des tableaux de Vernet ? »... Tu Uhai detto... « Et
c’est pour rompre I'ennui et la monotonie des descriptions que vous en avez fait des paysages
réels et que vous avez encadré ces paysages dans des entretiens »... A maravigha. Bravo ; ben
sentito. Ce n’est donc plus de la nature, c’est de I’art ; ce n’est plus de Dieu, c’est de Vernet que
je vais vous parler.

Ce n’est point, vous disais-je, un port de mer qu’il a voulu peindre. On ne voit pas ici
plus de batiments qu’il n’en faut pour enrichir et animer sa scene. C’est I'intelligence et le
gott ; c’est l'art qui les a distribués pour leffet ; mais Peffet est produit, sans que lart
s’apercoive. Il y a des incidents, mais pas plus que ’espace et le moment de la composition
n’en exigent. C’est, vous le répéterai-je, la richesse et la parcimonie de nature toujours
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économe et jamais avare ni pauvre. Tout est vrai. On le sent. On n’accuse, on ne désire rien.
On jouit également de tout. J’ai oui dire a des personnes qui avaient fréquenté longtemps les
bords de la mer, qu’elles reconnaissaient sur cette toile, ce ciel, ces nuées, ce temps, toute cette
composition.

7¢ TABLEAU. Ce n’est donc plus a I’abbé que je m’adresse, c’est a vous. La lune élevée
sur ’horizon et a demi cachée dans des nuées épaisses et noires, un ciel tout a fait orageux et
obscur, occupe le centre du tableau, et teint de sa lumiere pale et faible et le rideau qui
Poffusque? et la surface de la mer qu’elle domine. On voit a droite, une fabrique ; proche de
cette fabrique, sur un plan plus avancé sur le devant les débris d’un pilotis. Un peu plus vers la
gauche et le fond, une nacelle a la proue de laquelle un marinier tient une torche allumée.
Cette nacelle vogue vers le pilotis. Plus encore sur le fond et presque en pleine mer, un
vaisseau a la voile et faisant route vers la fabrique ; puis une étendue de mer obscure, illimitée.
Tout a fait a gauche des rochers escarpés. Au pied de ces rochers, un massif de pierre, une
espece d’esplanade d’ou I'on descend de face et de coté, vers la mer, par une longue suite de
degrés. Cette esplanade est fermée a gauche, par les rochers ; a droite par un mur, le derriere
d’une fontaine dont I'ajutoir’®® et la décharge regardent la mer. Sur I'espace qu’elle enceint, a
gauche, contre les rochers, une tente dressée : au-dehors de cette tente, une tonne®! sur
laquelle deux matelots, I'un assis par-devant, I’autre accoudé par-derricre, et tous les deux
regardant vers un brasier allumé a terre, sur le milieu de Iesplanade. Sur ce brasier, une
marmite suspendue par des chaines de fer a une espece de trépied. Devant cette marmite, un
matelot accroupi et vu par le dos, plus vers la gauche une femme accroupie et vue de profil.
Contre le mur vertical qui forme le derriere de la fontaine, debout, le dos appuyé contre ce
mur deux figures charmantes pour la grace, le naturel, le caractere, la position, la mollesse,
I'une d’homme, l'autre de femme. C’est un époux peut-étre et sa jeune épouse ; ce sont deux
amants, un frére et sa sceur. Voila a peu pres toute cette prodigieuse composition. Mais que
signifient mes expressions exsangues et froides, mes lignes sans chaleur et sans vie, ces lignes
que je viens de tracer les unes au-dessous des autres. Rien, mais rien du tout. Il faut voir la
chose. Encore oubliais-je de dire que sur les degrés de I’esplanade, il y a des commercants, des
marins occupés a rouler, a porter, agissants, de repos, et tout a fait sur la gauche et les derniers
degrés, des pécheurs a leurs filets.

[..]

49 Offusquer signifie « empécher de voir, ou d’étre vu » (Dictionnaire de ’Académie, éd. 1762).

30 Ajutoir ou ajutage, c’est-a~dire un « petit tuyau de cuivre monté a vis sur une souche de méme métal, que ’on
soude au tuyau de plomb d’une fontaine, d’un jet d’eau, pour en former le jet gros ou menu, selon 'ouverture
qu’on lui donne » (Dictionnaire de UAcadémie, éd. 1762).

51 « Grand vaisseau de bois a deux fonds en forme de muid », comme dans cet exemple : « Tonne de vin de cinquante
muids » (Dictionnaire de Académie, éd. 1762).
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