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SALON DE 1763 

 
À MON AMI MONSIEUR 

GRIMM. 
 

Bénie soit à jamais la mémoire de celui qui, en 
instituant cette exposition publique de 
tableaux, excita l’émulation entre les artistes, 
prépara à tous les ordres de la société, et 
surtout aux hommes de goût, un exercice utile 
et une récréation douce, recula parmi nous la 
décadence de la peinture, et de plus de cent 
ans peut-être, et rendit la nation plus instruite 
et plus difficile en ce genre ! 
C’est le génie d’un seul qui perfectionne les 
artistes. Pourquoi les anciens eurent-ils de si 
grands peintres et de si grands sculpteurs ? 
C’est que les récompenses et les honneurs 
éveillèrent les talents, et que le peuple, 
accoutumé à regarder la nature et à comparer 
les productions des arts, fut un juge 
redoutable. Pourquoi de si grands musiciens ? 
C’est que la musique faisait partie de 
l’éducation générale : on présentait une lyre à 
tout enfant bien né. Pourquoi de si grands 
poëtes ? C’est qu’il y avait des combats de 
poésie et des couronnes pour le vainqueur. 
Qu’on institue parmi nous les mêmes luttes, 
qu’il soit permis d’espérer les mêmes 
honneurs et les mêmes récompenses, et 
bientôt nous verrons les beaux-arts s’avancer 
rapidement à la perfection. J’en excepte 
l’éloquence : la véritable éloquence ne se 
montrera qu’au milieu des grands intérêts 
publics. Il faut que l’art de la parole promette 
à l’orateur les premières dignités de l’État ; 
sans cette attente, l’esprit, occupé de sujets 
imaginaires et donnés, ne s’échauffera jamais 
d’un feu réel, d’une chaleur profonde, et l’on 
n’aura que des rhéteurs. Pour bien dire, il faut 
être tribun du peuple ou pouvoir devenir 
consul. Après la perte de la liberté, plus 
d’orateurs ni dans Athènes ni dans Rome ; les 
déclamateurs parurent en même temps que 
les tyrans. 
Après avoir payé ce léger tribut à celui qui 
institua le Salon, venons à la description que 
vous m’en demandez. 
Pour décrire un Salon à mon gré et au vôtre, 
savez-vous, mon ami, ce qu’il faudrait avoir ? 

Toutes les sortes de goût, un cœur sensible à 
tous les charmes, une âme susceptible d’une 
infinité d’enthousiasmes différents, une 
variété de style qui répondît à la variété des 
pinceaux ; pouvoir être grand ou voluptueux 
avec Deshays, simple et vrai avec Chardin, 
délicat avec Vien, pathétique avec Greuze, 
produire toutes les illusions possibles avec 
Vernet ; et dites-moi où est ce Vertumne-là ? Il 
faudrait aller jusque sur le bord du lac Léman 
pour le trouver peut-être. 
Encore si l’on avait devant soi le tableau dont 
on écrit ; mais il est loin, et tandis que la tête 
appuyée sur les mains ou les yeux égarés en 
l’air on en recherche la composition, l’esprit se 
fatigue, et l’on ne trace plus que des lignes 
insipides et froides. Mais j’en serai quitte pour 
faire de mon mieux et vous redire ma vieille 
chanson : 
HORAT 
Je vous parlerai des tableaux exposés cette 
année à mesure que le livret, qu’on distribue à 
la porte du Salon, me les offrira. Peut-être y 
aurait-il quelque ordre sous lequel on pourrait 
les ranger ; mais je ne vois pas nettement ce 
travail compensé par ses avantages. 
[…] 
 

LOUIS-MICHEL VAN LOO. 
Ce peintre était attaché à la cour d’Espagne ; 
j’ignore pourquoi il n’y est plus, mais il est 
certain que c’est un grand artiste.  
7. LE PORTRAIT DE L’AUTEUR, ACCOMPAGNE DE SA 

SŒUR ET TRAVAILLANT AU PORTRAIT DE SON PERE. 
C’est une très-belle chose. Le peintre occupe 
le milieu de la toile. Il est assis : il a les jambes 
croisées et un bras passé sur le dos de son 
fauteuil ; il se repose. L’ébauche du portrait de 
son père est devant lui sur un chevalet. Sa 
sœur est debout derrière son fauteuil. Rien 
n’est plus simple, plus naturel et plus vrai que 
cette dernière figure. La robe de chambre de 
l’artiste fait la soie à merveille. Le bras 
pendant sur le dos du fauteuil est tout à fait 
hors de la toile ; il n’y a qu’à l’aller prendre. 
L’air de famille est on ne peut mieux conservé 
dans les trois têtes. En tout, le morceau est 
fait largement et mérite les plus grands 
éloges ; les têtes sont nobles et grandement 
touchées. 
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Avec tout cela, me direz-vous, cruelle 
comparaison avec Van Dyck pour la vérité, 
avec Rembrandt pour la force ? 
Mais tandis qu’il y a tant de manières 
différentes d’écrire qui chacune ont leur 
mérite particulier, n’y aurait-il qu’une seule 
manière de bien peindre ? Parce qu’Homère 
est plus impétueux que Virgile, Virgile plus 
sage et plus nombreux que le Tasse, le Tasse 
plus intéressant et plus varié que Voltaire, 
refuserai-je mon juste hommage à celui-ci ? 
Modernes envieux de vos contemporains, 
jusques à quand vous acharnerez-vous à les 
rabaisser par vos éternelles comparaisons 
avec les Anciens ? N’est-ce pas une façon de 
juger bien étrange que de ne regarder les 
Anciens que par leurs beaux côtés, comme 
vous faites, et que de fermer les yeux sur leurs 
défauts, et de n’avoir au contraire les yeux 
ouverts que sur les défauts des modernes et 
que de les tenir opiniâtrement fermés sur 
leurs beautés ? Pour louer les auteurs de vos 
plaisirs, attendrez-vous toujours qu’ils ne 
soient plus ? À quoi leur sert un éloge qu’ils ne 
peuvent entendre ? 
Je suis toujours fâché que, parmi les 
superstitions dont on a entêté les hommes, on 
n’ait jamais pensé à leur persuader qu’ils 
entendraient sous la tombe le mal ou le bien 
que nous en dirions.  
Je suis aussi bien fâché que ces morceaux de 
peinture qui ont la fraîcheur et l’éclat des 
fleurs soient condamnés à se faner aussi vite 
qu’elles. 
Cet inconvénient tient à une manière de faire 
qui double l’effet du tableau pour le moment. 
Lorsque le peintre a presque achevé son 
ouvrage, il glace. Glacer, c’est passer sur le 
tout une couche légère de la couleur et de la 
teinte qui convient à chaque partie. Cette 
couche peu chargée de couleur et très-
chargée d’huile fait la fonction et a le défaut 
d’un vernis ; l’huile se sèche et jaunit en se 
séchant, et le tableau s’enfume plus ou moins, 
selon qu’il a été peint plus ou moins 
franchement. 
On dit qu’un peintre peint à pleines couleurs 
ou franchement, lorsque ses couleurs sont 
plus unes, moins tourmentées, moins 
mélangées. 
On conçoit que l’huile répandue sur les 
endroits où il y a beaucoup de différentes 

couleurs mêlées et fondues occasionne une 
action des unes sur les autres et une 
décomposition d’où naissent des taches 
jaunes, grises, noires, et la perte de 
l’harmonie générale. 
Les endroits qui souffriront le plus, ce sont 
ceux où il se trouvera de la céruse et autres 
chaux métalliques que la substance grasse 
revivifiera. 
Un sculpteur un peu jaloux de la durée de son 
ouvrage, qui lui coûte tant de peines, devrait 
toujours en appuyer les parties délicates et 
fragiles sur des parties solides ; et le peintre 
préparer et broyer lui-même ses couleurs, et 
exclure de sa palette toutes celles qui peuvent 
réagir les unes sur les autres, se décomposer, 
se revivifier, ou souffrir, comme les sels, par 
l’acide de l’air. Cet acide est si puissant qu’il 
ternit jusqu’aux peintures de la porcelaine. 
L’art de donner à la peinture des couleurs 
durables est presque encore à trouver. Il 
semble qu’il faudrait bannir la plupart des 
chaux, toutes les substances salines, et 
n’admettre que des terres pures et bien 
lavées. 
C’est une chose bizarre que la diversité des 
jugements de la multitude qui se rassemble 
dans un Salon. Après s’y être promené pour 
voir, il faudrait aussi y faire quelques tours 
pour entendre.  
Les gens du monde jettent un regard 
dédaigneux et distrait sur les grandes 
compositions, et ne sont arrêtés que par les 
portraits dont ils ont les originaux présents. 
L’homme de lettres fait tout le contraire ; 
passant rapidement sur les portraits, les 
grandes compositions fixent toute son 
attention. 
Le peuple regarde tout et ne s’entend à rien. 
C’est lorsqu’ils se rencontrent au sortir de là 
qu’ils sont plaisants à entendre. L’un dit : 
« Avez-vous vu le Mariage de la Vierge ? c’est 
un beau morceau ! 
— Non. Mais vous, que dites-vous du Portrait 
de la comtesse ? c’est cela qui est délicieux. 
— Moi ! je ne sais seulement pas si votre 
comtesse s’est fait peindre. Je m’amuserais 
autour d’un portrait, tandis que je n’ai ni trop 
d’yeux ni trop de temps pour le Joseph de 
Deshays ou le Paralytique de Greuze ! 
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— Ah ! oui ; c’est cet homme qui est à côté de 
l’escalier et à qui l’on va donner l’extrême-
onction… » 
C’est ainsi que rien ne passe sans éloge et sans 
blâme : celui qui vise à l’approbation générale 
est un fou. Greuze, pourquoi faut-il qu’une 
impertinence t’afflige ? La foule est 
continuellement autour de ton tableau, il faut 
que j’attende mon tour pour en approcher. 
N’entends-tu pas la voix de la surprise et de 
l’admiration qui s’élève de tous côtés ? Ne 
sais-tu pas que tu as fait une chose sublime ? 
Que te faut-il de plus que ton propre suffrage 
et le nôtre ? 
Tant que les peintres portraitistes ne me 
feront que des ressemblances sans 
composition, j’en parlerai peu ; mais lorsqu’ils 
auront une fois senti que pour intéresser il 
faut une action, alors ils auront tout le talent 
des peintres d’histoire, et ils me plairont 
indépendamment du mérite de la 
ressemblance. 
Il s’est élevé ici une contestation singulière 
entre les artistes et les gens du monde. Ceux-
ci ont prétendu que le mérite principal d’un 
portrait était d’être bien dessiné et bien peint. 
Eh ! que nous importe, disaient ceux-ci, que 
les Van Dyck ressemblent ou ne ressemblent 
pas ? En sont-ils moins à nos yeux des chefs-
d’œuvre ? Le mérite de ressembler est 
passager ; c’est celui du pinceau qui 
émerveille dans le moment et qui éternise 
l’ouvrage. — C’est une chose bien douce pour 
nous, leur a-t-on répondu, que de retrouver 
sur la toile l’image vraie de nos pères, de nos 
mères, de nos enfants, de ceux qui ont été les 
bienfaiteurs du genre humain et que nous 
regrettons. Quelle a été la première origine de 
la peinture et de la sculpture ? Ce fut une 
jeune fille qui suivit avec un morceau de 
charbon les contours de la tête de son amant 
dont l’ombre était projetée sur un mur éclairé. 
Entre deux portraits, l’un de Henri IV mal 
peint, mais ressemblant, et l’autre d’un faquin 
de concussionnaire ou d’un sot auteur peint à 
miracle, quel est celui que vous choisirez ? Qui 
est-ce qui attache vos regards sur un buste de 
Marc-Aurèle ou de Trajan, de Sénèque ou de 
Cicéron ? Est-ce le mérite de ciseau de l’artiste 
ou l’admiration de l’homme ? 

D’où je conclus avec vous qu’il faut qu’un 
portrait soit ressemblant pour moi, et bien 
peint pour la postérité. 
Ce qu’il y a de certain, c’est que rien n’est plus 
rare qu’un beau portrait, plus commun qu’un 
barbouilleur qui fait ressembler, et que quand 
l’homme n’est plus, nous supposons la 
ressemblance. 
 

BOUCHER. 
Il y a deux tableaux de Boucher : le Sommeil 
de l’enfant Jésus, et une Bergerie. 
9. LE SOMMEIL DE L’ENFANT JESUS. 
Ce maître a toujours le même feu, la même 
facilité, la même fécondité, la même magie et 
les mêmes défauts qui gâtent un talent rare. 
Son enfant Jésus est mollement peint ; il dort 
bien. Sa Vierge mal drapée est sans caractère. 
La gloire en est très-aérienne. L’ange qui vole 
est tout à fait vaporeux. Il était impossible de 
toucher plus grandement et de donner une 
plus belle tête au Joseph qui sommeille 
derrière la Vierge qui adore son fils… Mais la 
couleur ? Pour la couleur, ordonnez à votre 
chimiste de vous faire une détonation ou 
plutôt déflagration de cuivre par le nitre et 
vous la verrez telle qu’elle est dans le tableau 
de Boucher. C’est celle d’un bel émail de 
Limoges. Si vous dites au peintre : « Mais, 
monsieur Boucher, où avez-vous pris ces tons 
de couleur ? » il vous répondra : « Dans ma 
tête. — Mais ils sont faux. — Cela se peut, et 
je ne me suis pas soucié d’être vrai. Je peins 
un événement fabuleux avec un pinceau 
romanesque. Que savez-vous ? la lumière du 
Thabor et celle du paradis sont peut-être 
comme cela. Avez-vous jamais été visité la 
nuit par des anges ? — Non. — Ni moi non 
plus ; et voilà pourquoi je m’essaye comme il 
me plaît dans une chose qui n’a point de 
modèle en nature. — Monsieur Boucher, vous 
n’êtes pas bon philosophe, si vous ignorez 
qu’en quelque lieu du monde que vous alliez 
et qu’on vous parle de Dieu, ce soit autre 
chose que l’homme. » 
LA BERGERIE. 
Imaginez sur le fond un vase posé sur son 
piédestal et couronné d’un faisceau de 
branches renversées ; au dessous, un berger 
endormi sur les genoux de sa bergère ; 
répandez autour une houlette, un petit 
chapeau rempli de roses, un chien, des 
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moutons, un bout de paysage et je ne sais 
combien d’autres objets entassés les uns sur 
les autres ; peignez le tout de la couleur la plus 
brillante, et vous aurez la Bergerie de Boucher. 
Quel abus du talent ! combien de temps de 
perdu ! Avec la moitié moins de frais, on eût 
obtenu la moitié plus d’effet. Entre tant de 
détails, tous également soignés, l’œil ne sait 
où s’arrêter ; point d’air, point de repos. 
Cependant la bergère a bien la physionomie 
de son état ; et ce bout de paysage qui serre le 
vase est d’une délicatesse, d’une fraîcheur et 
d’un charme surprenants. Mais que signifient 
ce vase et son piédestal ? que signifient ces 
lourdes branches dont il est surmonté ? 
Quand on écrit, faut-il tout écrire ? quand on 
peint, faut-il tout peindre ? De grâce, laissez 
quelque chose à suppléer par mon 
imagination… Mais dites cela à un homme 
corrompu par la louange et entêté de son 
talent, et il hochera dédaigneusement de la 
tête ; il vous laissera dire et nous le 
quitterons : Jussum se suaque solum amare. 
C’est dommage pourtant. 
Cet homme, lorsqu’il était nouvellement 
revenu d’Italie, faisait de très-belles choses ; il 
avait une couleur forte et vraie ; sa 
composition était sage, quoique pleine de 
chaleur ; son faire large et grand. Je connais 
quelques-uns de ses premiers morceaux qu’il 
appelle aujourd’hui des croûtes et qu’il 
rachèterait volontiers pour les brûler. 
Il a de vieux portefeuilles pleins de morceaux 
admirables qu’il dédaigne. Il en a de 
nouveaux, farcis de moutons et de bergers à la 
Fontenelle, sur lesquels il s’extasie. 
Cet homme est la ruine de tous les jeunes 
élèves en peinture. À peine savent-ils manier 
le pinceau et tenir la palette, qu’ils se 
tourmentent à enchaîner des guirlandes 
d’enfants, à peindre des culs joufflus et 
vermeils, et à se jeter dans toutes sortes 
d’extravagances qui ne sont rachetées ni par 
la chaleur, ni par l’originalité, ni par la 
gentillesse, ni par la magie de leur modèle : ils 
n’en ont que les défauts. 
[…] 

DESHAYS. 
Deshays est, sans contredit, le plus grand 
peintre d’église que nous ayons. Vien n’est pas 
de sa force en ce genre, et Carie Van Loo lui a 

cédé sa place ; il y a pourtant de Vien une 
certaine Piscine. 
42. LE MARIAGE DE LA VIERGE. 
Je ne balance pas à prononcer que le Mariage 
de la Vierge est la plus belle composition qu’il 
y ait au Salon, comme elle est la plus vaste. Ce 
tableau a 19 pieds de haut sur 11 pieds de 
large. L’espace est immense, et tout y répond. 
On voit à droite l’autel et le candélabre à sept 
branches. Le grand prêtre est placé sur le haut 
des marches, le dos tourné à l’autel et le 
visage vers les époux. Il a les bras étendus et 
la tête élevée au ciel ; il en invoque 
l’assistance. Il est majestueux, il est grand, il 
en impose, il est plein d’enthousiasme. Les 
deux époux sont à genoux sur les derniers 
degrés. La Vierge noble, grande, pleine de 
modestie, vêtue et drapée naturellement, 
dans le vrai goût de Raphaël. L’époux, qui peut 
avoir quarante-cinq ans, est vigoureux et 
frais ; il présente à son épouse l’anneau 
nuptial. Son caractère ne dit ni trop ni trop 
peu. Derrière l’époux est une sainte Anne 
dont le visage ridé est l’image de la joie. À 
côté de la sainte Anne, derrière la Vierge, est 
une grande fille, belle, simple, innocente, un 
voile jeté négligemment sur sa tête, le reste 
du corps couvert d’une longue draperie, et 
portant une corbeille de roses ; ce n’est qu’un 
accessoire, mais qu’on ne se lasse point de 
regarder. À droite du grand prêtre et de 
l’autel, le peintre a jeté des assistants témoins 
de la cérémonie ; ils ont les regards attachés 
sur les époux. À gauche du grand prêtre, et sur 
le devant du tableau, il a placé deux lévites 
vêtus de blanc, tout à fait dans la manière de 
Le Sueur. L’un tient des fleurs, l’autre s’appuie 
sur un flambeau. Ô les deux belles figures ! Il y 
a des gens difficiles qui, convenant de leur 
mérite et de la beauté de leur caractère, 
prétendent qu’elles sont un peu contournées, 
et que le peintre a serré les cuisses de l’un 
avec une large bande sans trop savoir 
pourquoi. Malheur à ces gens-là, ils ne seront 
jamais satisfaits de rien ! Ils disent aussi que la 
Gloire qui remplit le haut du tableau est un 
peu lourde, et il faut leur accorder ce point, 
d’autant plus que l’éclat qu’ils y désirent 
n’aurait pas éteint le reste d’une composition 
peinte très-fortement. Pour ces anges 
groupés, ils ne peuvent nier leur légèreté ; ils 
sont suspendus dans les airs, et l’on n’est pas 
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surpris qu’ils y restent. Plus on regarde ce 
morceau, plus on en est frappé ; la couleur en 
est forte, et plus peut-être que vraie. Le 
peintre n’a rien fait encore, à mon sens, ni de 
si beau ni de si hardi ; je n’en excepte ni son 
Saint Benoît, du Salon passé, ni son Saint 
Victor, ni son autre martyr dont le nom ne me 
revient pas, quoiqu’il y eût et de la force et du 
génie. 
Qu’on me dise, après cela, que notre 
mythologie prête moins à la peinture que celle 
des Anciens ! Peut-être la Fable offre-t-elle 
plus de sujets doux et agréables ; peut-être 
n’avons-nous rien à comparer, en ce genre, au 
Jugement de Pâris ; mais le sang que 
l’abominable croix a fait couler de tous côtés 
est bien d’une autre ressource pour le pinceau 
tragique. Il y a sans doute de la sublimité dans 
une tête de Jupiter ; il a fallu du génie pour 
trouver le caractère d’une Euménide tel que 
les Anciens nous l’ont laissé ; mais qu’est-ce 
que ces figures isolées en comparaison de ces 
scènes où il s’agit de montrer l’aliénation 
d’esprit ou la fermeté religieuse, l’atrocité de 
l’intolérance, un autel fumant d’encens 
devant une idole, un prêtre aiguisant 
froidement ses couteaux, un prêteur faisant 
déchirer de sang-froid son semblable à coups 
de fouet, un fou s’offrant avec joie à tous les 
tourments qu’on lui montre et déliant ses 
bourreaux ; un peuple effrayé, des enfants qui 
détournent la vue et se renversent sur le sein 
de leurs mères ; des licteurs écartant la foule ; 
en un mot, tous les incidents de ces sortes de 
spectacles ! Les crimes que la folie du Christ a 
commis et fait commettre sont autant de 
grands drames et bien d’une autre difficulté 
que la descente d’Orphée aux enfers, les 
charmes de l’Élysée, les supplices du Ténare 
ou les délices de Paphos. Dans un genre, voyez 
tout ce que Raphaël et d’autres grands 
maîtres ont tiré de Moïse, des prophètes et 
des évangélistes. Est-ce un champ stérile pour 
le génie qu’Adam, Ève, sa famille, la postérité 
de Jacob et tous les détails de la vie 
patriarcale ? Pour notre Paradis, j’avoue qu’il 
est aussi plat que ceux qui l’habitent et le 
bonheur qu’ils y goûtent. Nulle comparaison 
entre nos saints, nos apôtres et nos vierges 
tristement extasiés, et ces banquets de 
l’Olympe où le nerveux Hercule, appuyé sur sa 
massue, regarde amoureusement la délicate 

Hébé ; où Apollon avec sa tête divine et sa 
longue chevelure, tient, par ses accords, les 
convives enchantés ; où le Maître des dieux, 
s’enivrant d’un nectar versé à pleine coupe de 
la main d’un jeune garçon à épaules d’ivoire et 
à cuisses d’albâtre, fait gonfler de dépit le 
cœur de sa femme jalouse. Sans contredit 
j’aime mieux voir la croupe, la gorge et les 
beaux bras de Vénus que le triangle 
mystérieux ; mais où est, là dedans, le sujet 
tragique que je cherche ? Ce sont des crimes 
qu’il faut au talent des Racine, des Corneille et 
des Voltaire. Jamais aucune religion ne fut 
aussi féconde en crimes que le christianisme ; 
depuis le meurtre d’Abel jusqu’au supplice de 
Calas, pas une ligne de son histoire qui ne soit 
ensanglantée. C’est une belle chose que le 
crime et dans l’histoire et dans la poésie, et 
sur la toile et sur le marbre. J’ébauche, mon 
ami, au courant de la plume ; je jette des 
germes que je laisse à la fécondité de votre 
tête à développer. 
43. LA CHASTETE DE JOSEPH. 
Voici une machine moins grande que la 
précédente, mais qui ne lui cède guère en 
mérite et qui vient à l’appui de ma digression ; 
c’est la Chasteté de Joseph.  
Je ne sais si ce tableau est destiné pour une 
église, mais c’est à faire damner le prêtre au 
milieu de sa messe et donner au diable tous 
les assistants. Avez-vous rien vu de plus 
voluptueux ? Je n’en excepte pas même cette 
Madeleine du Corrége de la galerie de Dresde 
dont vous conservez l’estampe avec tant de 
soin pour la mortification de vos sens. 
La femme de Putiphar s’est précipitée du 
chevet au pied de son lit ; elle est couchée sur 
le ventre et elle arrête par le bras le sot et bel 
esclave pour lequel elle a pris du goût. On voit 
sa gorge et ses épaules. Qu’elle est belle cette 
gorge ! Qu’elles sont belles ces épaules ! 
L’amour et le dépit, mais plus encore le dépit 
que l’amour, se montrent sur son visage ; le 
peintre y a répandu des traits qui, sans la 
défigurer, décèlent l’impudence et la 
méchanceté : quand on l’a bien regardée, on 
n’est surpris ni de son action ni du reste de 
son histoire. Cependant Joseph est dans un 
trouble inexprimable : il ne sait s’il doit fuir ou 
rester ; il a les yeux tournés vers le ciel, il 
l’appelle à son secours ; c’est l’image de 
l’agonie la plus violente. Deshays n’a eu garde 
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de lui donner cet air indigné et farouche qui 
convient si peu à un galant homme qu’une 
femme charmante prévient. Il est peut-être un 
peu moins chaste que dans le livre saint, mais 
il est infiniment plus intéressant. N’est-il pas 
vrai que vous l’aimez mieux incertain et 
perplexe et que vous vous en mettez bien plus 
aisément à sa place ? Lorsque je retourne au 
Salon j’ai toujours l’espoir de le trouver entre 
les bras de sa maîtresse. Cette femme a une 
jambe nue qui descend hors du lit. Ô 
l’admirable demi-teinte qui est là ! On ne peut 
pas dire que sa cuisse soit découverte ; mais il 
y a une telle magie dans ce linge léger qui la 
cache, ou plutôt qui la montre, qu’il n’est 
point de femme qui n’en rougisse, point 
d’homme à qui le cœur n’en palpite. Si Joseph 
eût été placé de ce côté, c’était fait de sa 
chasteté : ou la grâce qu’il invoquait ne serait 
point venue, ou elle ne serait venue que pour 
exciter son remords. Une grosse étoile à fleurs 
et à fond vert, forte et moelleuse, descend en 
plis larges et droits et couvre le chevet du lit. 
Si l’on me donne un tableau à choisir au Salon, 
voilà le mien ; cherchez le vôtre. Vous en 
trouverez de plus savants, de plus parfaits 
peut-être ; pour un plus séduisant, je vous en 
défie. Vous me direz peut-être que la tête de 
la femme n’est pas d’une grande correction ; 
que celle de Joseph n’est pas assez jeune ; que 
ce tapis rouge qui couvre ce bout de toilette 
est dur ; que cette draperie jaune sur laquelle 
la femme a une de ses mains appuyée est 
crue, imite l’écorce et blesse vos yeux délicats. 
Je me moque de toutes vos observations et je 
m’en tiens à mon choix. 
Et puis encore une petite digression, s’il vous 
plaît. Je suis dans mon cabinet, d’où il faut que 
je voie tous ces tableaux ; cette contention me 
fatigue, et la digression me repose. 
Assemblez confusément des objets de toute 
espèce et de toutes couleurs, du linge, des 
fruits, du papier, des livres, des étoffes et des 
animaux, et vous verrez que l’air et la lumière, 
ces deux harmoniques universels, les 
accorderont tous, je ne sais comment, par des 
reflets imperceptibles ; tout se liera, les 
disparates s’affaibliront, et votre œil ne 
reprochera rien à l’ensemble. L’art du 
musicien qui, en touchant sur l’orgue l’accord 
parfait d’ut, porte à votre oreille les 
dissonants ut, mi, sol, si, ré, ut, en est venu là ; 

celui du peintre n’y viendra jamais. C’est que 
le musicien vous envoie les sons mêmes, et 
que ce que le peintre broie sur sa palette, ce 
n’est pas de la chair, de la laine, du sang, la 
lumière du soleil, l’air de l’atmosphère, mais 
des terres, des sucs de plantes, des os 
calcinés, des pierres broyées, des chaux 
métalliques. De là l’impossibilité de rendre les 
reflets imperceptibles des objets les uns sur 
les autres ; il y a pour lui des couleurs 
ennemies qui ne se réconcilieront jamais. De 
là la palette particulière, un faire, un 
technique propre à chaque peintre. Qu’est-ce 
que ce technique ? L’art de sauver un certain 
nombre de dissonances, d’esquiver les 
difficultés supérieures à l’art. Je défie le plus 
hardi d’entre eux de suspendre le soleil ou la 
lune au milieu de sa composition sans 
offusquer ces deux astres ou de vapeurs ou de 
nuages ; je le défie de choisir son ciel tel qu’il 
est en nature, parsemé d’étoiles brillantes 
comme dans la nuit la plus sereine. De là la 
nécessité d’un certain choix d’objets et de 
couleurs ; encore après ce choix, quelque bien 
fait qu’il puisse être, le meilleur tableau, le 
plus harmonieux, n’est-il qu’un tissu de 
faussetés qui se couvrent les unes les autres. Il 
y a des objets qui gagnent, d’autres qui 
perdent, et la grande magie consiste à 
approcher tout près de nature et à faire que 
tout perde ou gagne proportionnellement ; 
mais alors ce n’est plus la scène réelle et vraie 
qu’on voit, ce n’en est pour ainsi dire que la 
traduction. De là, cent à parier contre un 
qu’un tableau dont on prescrira 
rigoureusement l’ordonnance à l’artiste sera 
mauvais, parce que c’est lui demander 
tacitement de se former tout à coup une 
palette nouvelle. Il en est en ce point de la 
peinture comme de l’art dramatique. Le poëte 
dispose son sujet relativement aux scènes 
dont il se sent le talent, dont il croit se tirer 
avec avantage. Jamais Racine n’eût bien 
rempli le canevas des Horaces ; jamais 
Corneille n’eût bien rempli le canevas de 
Phèdre. 
Je me sens encore las ; suivons donc encore 
un moment cette digression. Je ne vous 
parlerai point de l’éclat du soleil et de la lune, 
qu’il est impossible de rendre, ni de ce fluide 
interposé entre nos yeux et ces astres qui 
empêche leurs limites de trancher durement 
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sur l’espace ou le fond où nous les rapportons, 
fluide qu’il n’est pas plus possible de rendre 
que l’éclat de ces corps lumineux ; mais je 
vous demanderai si leur contour sphérique et 
rigoureux n’est pas déplaisant ? si, quelque 
brillants que l’artiste les fît, ils ne 
ressembleraient pas à des taches ? Il est 
impossible qu’un arbre, tel qu’un cerisier 
chargé de fruits rouges, fasse un bon effet 
dans un tableau ; et un espace du plus beau 
bleu percé de petits trous lumineux sera tout 
aussi maussade. Je vais peut-être prononcer 
un blasphème, mais qu’importe ! est-ce que 
j’ai honte d’être bête avec mon ami ? C’est 
qu’à mon avis ce n’est ni par sa couleur, ni par 
les astres dont il étincelle pendant la nuit que 
le firmament nous transporte d’admiration. Si, 
placé au fond d’un puits, vous n’en voyiez 
qu’une petite portion circulaire, vous ne 
tarderiez pas à vous réconcilier avec mon idée. 
Si une femme allait chez un marchand de soie, 
et qu’il lui offrît une aune ou deux de 
firmament, je veux dire d’une étoile du plus 
beau bleu et parsemée de points brillants, je 
doute fort qu’elle la choisît pour s’en vêtir. 
D’où naît donc le transport que le firmament 
nous inspire pendant une nuit étoilée et 
sereine ? C’est, ou je me trompe fort, de 
l’espace immense qui nous environne, du 
silence profond qui règne dans cet espace, et 
d’autres idées accessoires dont les unes 
tiennent à l’astronomie et les autres à la 
religion. Quand je dis à l’astronomie, j’entends 
cette astronomie populaire qui se borne à 
savoir que ces points étincelants sont des 
masses prodigieuses reléguées à des distances 
prodigieuses, où ils sont les centres d’une 
infinité de mondes suspendus sur nos têtes et 
d’où le globe que nous habitons serait à peine 
discerné. Quel ne doit pas être notre 
frémissement lorsque nous imaginons un Être 
créateur de toute cette énorme machine, la 
remplissant, nous voyant, nous entendant, 
nous environnant, nous touchant ! Voilà, ou je 
me trompe fort, les sources principales de 
notre sensation à l’aspect du firmament, c’est 
un effet moitié physique et moitié religieux. 
[…] 
 

CHARDIN. 
C’est celui-ci qui est un peintre ; c’est celui-ci 
qui est un coloriste. 

Il y a au Salon plusieurs petits tableaux de 
Chardin ; ils représentent presque tous des 
fruits avec les accessoires d’un repas. C’est la 
nature même ; les objets sont hors de la toile 
et d’une vérité à tromper les yeux. 
Celui qu’on voit en montant l’escalier mérite 
surtout l’attention. L’artiste a placé sur une 
table un vase de vieille porcelaine de la Chine, 
deux biscuits, un bocal rempli d’olives, une 
corbeille de fruits, deux verres à moitié pleins 
de vin, une bigarade avec un pâté. 
Pour regarder les tableaux des autres, il 
semble que j’aie besoin de me faire des yeux ; 
pour voir ceux de Chardin, je n’ai qu’à garder 
ceux que la nature m’a donnés et m’en bien 
servir. 
Si je destinais mon enfant à la peinture, voilà 
le tableau que j’achèterais. « Copie-moi cela, 
lui dirais-je, copie-moi cela encore. » Mais 
peut-être la nature n’est-elle pas plus difficile 
à copier. 
C’est que ce vase de porcelaine est de la 
porcelaine ; c’est que ces olives sont 
réellement séparées de l’œil par l’eau dans 
laquelle elles nagent ; c’est qu’il n’y a qu’à 
prendre ces biscuits et les manger, cette 
bigarade l’ouvrir et la presser, ce verre de vin 
et le boire, ces fruits et les peler, ce pâté et y 
mettre le couteau.  
C’est celui-ci qui entend l’harmonie des 
couleurs et des reflets. Ô Chardin ! ce n’est 
pas du blanc, du rouge, du noir que tu broies 
sur ta palette : c’est la substance même des 
objets, c’est l’air et la lumière que tu prends à 
la pointe de ton pinceau et que tu attaches sur 
la toile. 
Après que mon enfant aurait copié et recopié 
ce morceau, je l’occuperais sur la Raie 
dépouillée du même maître. L’objet est 
dégoûtant, mais c’est la chair même du 
poisson, c’est sa peau, c’est son sang ; l’aspect 
même de la chose n’affecterait pas 
autrement. Monsieur Pierre, regardez bien ce 
morceau, quand vous irez à l’Académie, et 
apprenez, si vous pouvez, le secret de sauver 
par le talent le dégoût de certaines natures. 
On n’entend rien à cette magie. Ce sont des 
couches épaisses de couleur appliquées les 
unes sur les autres et dont l’effet transpire de 
dessous en dessus. D’autres fois, on dirait que 
c’est une vapeur qu’on a soufflée sur la toile ; 
ailleurs, une écume légère qu’on y a jetée. 
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Rubens, Berghem, Greuze, Loutherbourg vous 
expliqueraient ce faire bien mieux que moi ; 
tous en feront sentir l’effet à vos yeux. 
Approchez-vous, tout se brouille, s’aplatit et 
disparaît ; éloignez-vous, tout se recrée et se 
reproduit. 
On m’a dit que Greuze montant au Salon et 
apercevant le morceau de Chardin que je 
viens de décrire, le regarda et passa en 
poussant un profond soupir. Cet éloge est plus 
court et vaut mieux que le mien. 
Qui est-ce qui payera les tableaux de Chardin, 
quand cet homme rare ne sera plus ? Il faut 
que vous sachiez encore que cet artiste a le 
sens droit et parle à merveille de son art. 
Ah ! mon ami, crachez sur le rideau d’Apelle et 
sur les raisins de Zeuxis. On trompe sans peine 
un artiste impatient et les animaux sont 
mauvais juges en peinture. N’avons-nous pas 
vu les oiseaux du jardin du Roi aller se casser 
la tête contre la plus mauvaise des 
perspectives ? Mais c’est vous, c’est moi que 
Chardin trompera quand il voudra.  
[…] 
 

LOUTHERBOURG. 
Phénomène étrange ! Un jeune peintre, de 
vingt-deux ans, qui se montre et se place tout 
de suite sur la ligne de Berghem. Ses animaux 
sont peints de la même force et de la même 
vérité. C’est la même entente et la même 
harmonie générale. Il est large, il est 
moelleux ; que n’est-il pas ? 
Il a exposé un grand nombre de paysages. Je 
n’en décrirai qu’un seul. 
Voyez à gauche ce bout de forêt : il est un peu 
trop vert, à ce qu’on dit, mais il est touffu et 
d’une fraîcheur délicieuse. En sortant de ce 
bois et vous avançant vers la droite, voyez ces 
masses de rochers, comme elles sont grandes 
et nobles, comme elles sont douces et dorées 
dans les endroits où la verdure ne les couvre 
point, et comme elles sont tendres et 
agréables où la verdure les tapisse encore ! 
Dites-moi si l’espace que vous découvrez au 
delà de ces roches n’est pas la chose qui a fixé 
cent fois votre attention dans la nature. 
Comme tout s’éloigne, s’enfuit, se dégrade 
insensiblement, et lumières et couleurs et 
objets ! Et ces bœufs qui se reposent au pied 
de ces montagnes, ne vivent-ils pas ? ne 
ruminent-ils pas ? N’est-ce pas là la vraie 

couleur, le vrai caractère, la vraie peau de ces 
animaux ? Quelle intelligence et quelle 
vigueur ! Cet enfant naquit donc le pouce 
passé dans la palette ? Où peut-il avoir appris 
ce qu’il sait ? Dans l’âge mûr, avec les plus 
heureuses dispositions, après une longue 
expérience, on s’élève rarement à ce point de 
perfection. L’œil est partout arrêté, récréé, 
satisfait. Voyez ces arbres ; regardez comme 
ce long sillon de lumière éclaire cette verdure, 
se joue entre les brins de l’herbe et semble 
leur donner de la transparence. Et l’accord et 
l’effet de ces petites masses de roches 
détachées et répandues sur le devant ne vous 
frappent-ils pas ? Ah ! mon ami, que la nature 
est belle dans ce petit canton ! arrêtons-nous-
y ; la chaleur du jour commence à se faire 
sentir, couchons-nous le long de ces animaux. 
Tandis que nous admirerons l’ouvrage du 
Créateur, la conversation de ce pâtre et de 
cette paysanne nous amusera ; nos oreilles ne 
dédaigneront pas les sons rustiques de ce 
bouvier, qui charme le silence de cette 
solitude et trompe les ennuis de sa condition 
en jouant de la flûte. Reposons-nous ; vous 
serez à côté de moi, je serai à vos pieds 
tranquille et en sûreté, comme ce chien, 
compagnon assidu de la vie de son maître et 
garde fidèle de son troupeau ; et lorsque le 
poids du jour sera tombé nous continuerons 
notre route, et dans un temps plus éloigné, 
nous nous rappellerons encore cet endroit 
enchanté et l’heure délicieuse que nous y 
avons passée. 
S’il ne fallait pour être artiste que sentir 
vivement les beautés de la nature et de l’art, 
porter dans son sein un cœur tendre, avoir 
reçu une âme mobile au souffle le plus léger, 
être né celui que la vue ou la lecture d’une 
belle chose enivre, transporte, rend 
souverainement heureux, je m’écrierais en 
vous embrassant, en jetant mes bras autour 
du cou de Loutherbourg ou de Greuze : « Mes 
amis, son pittor anch’io. » 
La couleur et la touche de Loutherbourg sont 
fortes ; mais, il faut l’avouer, elles n’ont ni la 
facilité ni toute la vérité de celles de Vernet. 
Cependant, a-t-on dit, s’il est un peu trop vert 
dans le paysage que vous venez de décrire, 
c’est peut-être qu’il a craint qu’en se 
dégradant sur un long espace il ne finît par 
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être trop faible. Mais ceux qui parlent ainsi ne 
sont pas artistes.  
Ce faire de Loutherbourg, de Casanove, de 
Chardin et de quelques autres, tant anciens 
que modernes, est long et pénible. Il faut à 
chaque coup de pinceau, ou plutôt de brosse 
ou de pouce, que l’artiste s’éloigne de sa toile 
pour juger de l’effet. De près l’ouvrage ne 
paraît qu’un tas informe de couleurs 
grossièrement appliquées. Rien n’est plus 
difficile que d’allier ce soin, ces détails, avec ce 
qu’on appelle la manière large. Si les coups de 
force s’isolent et se font sentir séparément, 
l’effet du tout est perdu. Quel art il faut pour 
éviter cet écueil ! Quel travail que celui 
d’introduire entre une infinité de chocs fiers et 
vigoureux une harmonie générale qui les lie et 
qui sauve l’ouvrage de la petitesse de forme ! 
Quelle multitude de dissonances visuelles à 
préparer et à adoucir ! Et puis, comment 
soutenir son génie, conserver sa chaleur 
pendant le cours d’un travail aussi long ? Ce 
genre heurté ne me déplaît pas. 
Le jeune Loutherbourg est, à ce qu’on dit, 
d’une figure agréable ; il aime le plaisir, le 
faste et la parure, c’est presque un petit-
maître. Il travaillait chez Casanove et n’était 
pas mal avec sa femme… Un beau jour il 
s’échappe de l’atelier de son maître et d’entre 
les bras de sa maîtresse ; il se présente à 
l’Académie avec vingt tableaux de la même 
force et se fait recevoir par acclamation. 
Il a fait, tout en débutant, une cruelle niche à 
ce Casanove chez qui il travaillait ; parmi ses 
tableaux, il en a exposé un petit avec son nom, 
Loutherbourg, écrit sur le cadre en gros 
caractères ; c’est un sujet de bataille. C’est 
précisément comme s’il eût dit à tout le 
monde : « Messieurs, rappelez-vous ces 
morceaux de Casanove qui vous ont tant 
surpris il y a deux ans ; regardez bien celui-ci 
et jugez à qui appartient le mérite des 
autres. » 
Ce petit tableau de bataille est entre deux 
paysages de la plus douce séduction. Ce n’est 
rien : des roches, des plantes, des eaux ; mais 
comme tout cela est fait ! Comme je les 
mettrais sous mon habit si l’on ne me 
regardait pas ! 
 

VERNET. 

Que ne puis-je, pour un moment, ressusciter 
les peintres de la Grèce et ceux tant de Rome 
ancienne que de Rome nouvelle. et entendre 
ce qu’ils diraient des ouvrages de Vernet ! Il 
n’est presque pas possible d’en parler, il faut 
les voir. 
Quelle immense variété de scènes et de 
figures ! quelles eaux ! quels ciels ! quelle 
vérité ! quelle magie ! quel effet ! 
S’il allume du feu, c’est à l’endroit où son éclat 
semblerait devoir éteindre le reste de la 
composition. La fumée se lève épaisse, se 
raréfie peu à peu, et va se perdre dans 
l’atmosphère à des distances immenses. 
S’il projette des objets sur le cristal des mers, 
il sait l’en éteindre à la plus grande 
profondeur sans lui faire perdre ni sa couleur 
naturelle, ni sa transparence. 
S’il y fait tomber la lumière, il sait l’en 
pénétrer ; on la voit trembler et frémir à sa 
surface. 
S’il met des hommes en action, vous les voyez 
agir. 
S’il répand des nuages dans l’air, comme ils y 
sont suspendus légèrement ! comme ils 
marchent au gré des vents ! quel espace entre 
eux et le firmament ! 
S’il élève un brouillard, la lumière en est 
affaiblie, et à son tour toute la masse 
vaporeuse en est empreinte et colorée. La 
lumière devient obscure et la vapeur devient 
lumineuse. 
S’il suscite une tempête, vous entendez siffler 
les vents et mugir les flots ; vous les voyez 
s’élever contre les rochers et les blanchir de 
leur écume. Les matelots crient ; les flancs du 
bâtiment s’entr’ouvrent ; les uns se 
précipitent dans les eaux ; les autres, 
moribonds, sont étendus sur le rivage. Ici des 
spectateurs élèvent leurs mains aux cieux ; là 
une mère presse son enfant contre son sein ; 
d’autres s’exposent à périr pour sauver leurs 
amis ou leurs proches ; un mari tient entre ses 
bras sa femme à demi pâmée ; une mère 
pleure sur son enfant noyé ; cependant le vent 
applique ses vêtements contre son corps et 
vous en fait discerner les formes ; des 
marchandises se balancent sur les eaux, et des 
passagers sont entraînés au fond des gouffres. 
C’est Vernet qui sait rassembler les orages, 
ouvrir les cataractes du ciel et inonder la 
terre ; c’est lui qui sait aussi, quand il lui plaît, 
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dissiper la tempête et rendre le calme à la 
mer, la sérénité aux cieux. Alors toute la 
nature sortant comme du chaos, s’éclaire 
d’une manière enchanteresse et reprend tous 
ses charmes.  
Comme ses jours sont sereins ! comme ses 
nuits sont tranquilles ! comme ses eaux sont 
transparentes ! C’est lui qui crée le silence, la 
fraîcheur et l’ombre dans les forêts. C’est lui 
qui ose sans crainte placer le soleil ou la lune 
dans son firmament. Il a volé à la nature son 
secret ; tout ce qu’elle produit, il peut le 
répéter. 
Et comment ses compositions n’étonneraient-
elles pas ? il embrasse un espace infini ; c’est 
toute l’étendue du ciel sous l’horizon le plus 
élevé, c’est la surface d’une mer, c’est une 
multitude d’hommes occupés du bonheur de 
la société, ce sont des édifices immenses et 
qu’il conduit à perte de vue. 
 
91. LA NUIT PAR UN CLAIR DE LUNE. 
 
Le tableau qu’on appelle son Clair de lune est 
un effort de l’art. C’est la nuit partout et c’est 
le jour partout ; ici, c’est l’astre de la nuit qui 
éclaire et qui colore ; là, ce sont des feux 
allumés ; ailleurs, c’est l’effet mélangé de ces 
deux lumières. Il a rendu en couleur les 
ténèbres visibles et palpables de Milton. Je ne 
vous parle pas de la manière dont il a fait 
frémir et jouer ce rayon de lumière sur la 
surface tremblante des eaux ; c’est un effet 
qui a frappé tout le monde. 
 
89. VUE DU PORT DE ROCHEFORT, PRISE DU MAGASIN 

DES COLONIES. 
 
Son Port de Rochefort est très-beau ; il fixe 
l’attention des artistes par l’ingratitude du 
sujet. 
 
90. VUE DU PORT DE LA ROCHELLE, PRISE DE LA PETITE 

RIVE. 
 
Le Port de la Rochelle est infiniment plus 
piquant. Voilà ce qu’on peut appeler un ciel ; 
voilà des eaux transparentes, et tous ces 
groupes, ce sont autant de petits tableaux 
vrais et caractéristiques du local ; les ligures 
en sont du dessin le plus correct. Comme la 
touche en est spirituelle et légère ! Qui est-ce 

qui entend la perspective aérienne mieux que 
cet homme-là ? 
Regardez le Port de la Rochelle avec une 
lunette qui embrasse le champ du tableau et 
qui exclue la bordure, et oubliant tout à coup 
que vous examinez un morceau de peinture, 
vous vous écrierez, comme si vous étiez placé 
au haut d’une montagne, spectateur de la 
nature même : « Oh ! le beau point de vue ! » 
Et puis la fécondité de génie et la vitesse 
d’exécution de cet artiste sont inconcevables. 
Il eût employé deux ans à peindre un seul de 
ces morceaux qu’on n’en serait point surpris, 
et il y en a vingt de la même force. C’est 
l’univers montré sous toutes sortes de faces, à 
tous les points du jour, à toutes les lumières. 
Je ne regarde pas toujours, j’écoute 
quelquefois. J’entendis un spectateur d’un de 
ces tableaux qui disait à son voisin : « Le 
Claude Lorrain me semble encore plus 
piquant… » et celui-ci qui lui répondait : 
« D’accord, mais il est moins vrai. » 
Cette réponse ne me parut pas juste. Les deux 
artistes comparés sont également vrais ; mais 
le Lorrain a choisi des moments plus rares et 
des phénomènes plus extraordinaires. 
Mais, me direz-vous, vous préférez donc le 
Lorrain à Vernet ? car quand on prend la 
plume ou le pinceau, ce n’est pas pour dire ou 
pour montrer une chose commune. 
J’en conviens ; mais considérez que les 
grandes compositions de Vernet ne sont point 
d’une imagination libre, c’est un travail 
commandé, c’est un local qu’il faut rendre tel 
qu’il est, et remarquez que dans ces morceaux 
mêmes Vernet montre bien une autre tête, un 
autre talent que le Lorrain par la multitude 
incroyable d’actions, d’objets et de scènes 
particulières. L’un est un paysagiste, l’autre un 
peintre d’histoire et de la première force dans 
toutes les parties de la peinture. 
 
92. LA BERGERE DES ALPES, SUJET TIRE DES CONTES 

MORAUX DE M. MARMONTEL. 
 
Mme Geoffrin, femme célèbre à Paris, l’a fait 
exécuter. Je ne trouve ni le conte ni le tableau 
bien merveilleux. Les deux figures du peintre 
n’arrêtent ni n’intéressent. On se récrie 
beaucoup sur le paysage ; on prétend qu’il a 
toute l’horreur des Alpes vues de loin. Cela se 
peut, mais c’est une absurdité ; car pour les 
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figures et pour moi qui m’assieds à côté 
d’elles, elles ne sont qu’à peu de distance ; 
nous touchons à la montagne qui est derrière 
nous, cette montagne est peinte dans la vérité 
d’une montagne voisine ; nous ne sommes 
séparés des Alpes que par une gorge étroite. 
Pourquoi donc ces Alpes sont-elles informes, 
sans détail distinct, verdâtres et nébuleuses ? 
Pour pallier l’ingratitude de son sujet, l’artiste 
s’est épuisé sur un grand arbre qui occupe 
toute la partie gauche de sa composition ; il 
s’agissait bien de cela ! C’est qu’il ne faut rien 
commander à un artiste, et quand on veut 
avoir un beau tableau de sa façon, il faut lui 
dire : « Faites-moi un tableau et choisissez le 
sujet qui vous conviendra… » Encore serait-il 
plus sûr et plus court d’en prendre un tout 
fait. 
Mais un tableau médiocre au milieu de tant de 
chefs-d’œuvre ne saurait nuire à la réputation 
d’un artiste, et la France peut se vanter de son 
Vernet à aussi juste titre que la Grèce de son 
Apelle et de son Zeuxis, et que l’Italie de ses 
Raphaël, de ses Corrége et de ses Carraches. 
C’est vraiment un peintre étonnant. 
[…] 

GREUZE. 
C’est vraiment là mon homme que ce Greuze. 
Oubliant pour un moment ses petites 
compositions, qui me fourniront des choses 
agréables à lui dire, j’en viens tout de suite à 
son tableau de la Piété filiale, qu’on intitulerait 
mieux : De la récompense de la bonne 
éducation donnée.  
D’abord le genre me plaît ; c’est la peinture 
morale. Quoi donc ! le pinceau n’a-t-il pas été 
assez et trop longtemps consacré à la 
débauche et au vice ? Ne devons-nous pas 
être satisfaits de le voir concourir enfin avec la 
poésie dramatique à nous toucher, à nous 
instruire, à nous corriger et à nous inviter à la 
vertu ? Courage, mon ami Greuze, fais de la 
morale en peinture, et fais-en toujours 
comme cela ! Lorsque tu seras au moment de 
quitter la vie, il n’y aura aucune de tes 
compositions que tu ne puisses te rappeler 
avec plaisir. Que n’étais-tu à côté de cette 
jeune fille qui, regardant la tête de ton 
Paralytique, s’écria avec une vivacité 
charmante : « Ah ! mon Dieu, comme il me 
touche ! mais si je le regarde encore, je crois 
que je vais pleurer. » Et que cette jeune fille 

n’était-elle la mienne ! je l’aurais reconnue à 
ce mouvement. Lorsque je vis ce vieillard 
éloquent et pathétique, je sentis comme elle 
mon âme s’attendrir et des pleurs prêts à 
tomber de mes yeux. 
Ce tableau a 4 pieds 6 pouces de large sur 3 
pieds de haut. 
Le principal personnage, celui qui occupe le 
milieu de la scène et qui fixe l’attention, est un 
vieillard paralytique étendu dans son fauteuil, 
la tête appuyée sur un traversin et les pieds 
sur un tabouret. Il est habillé ; ses jambes 
malades sont enveloppées d’une couverture. 
Il est entouré de ses enfants et de ses petits-
enfants, la plupart empressés à le servir. Sa 
belle tête est d’un caractère si touchant, il 
paraît si sensible aux services qu’on lui rend, il 
a tant de peine à parler, sa voix est si faible, 
ses regards si tendres, son teint si pâle, qu’il 
faut être sans entrailles pour ne pas les sentir 
remuer. 
À sa droite, une de ses filles est occupée à 
relever sa tête et son traversin. 
Devant lui, du même côté, son gendre vient lui 
présenter des aliments. Ce gendre écoute ce 
que son beau-père lui dit, et il a l’air tout à fait 
touché. 
À gauche, de l’autre côté, un jeune garçon lui 
apporte à boire. Il faut voir la douleur et toute 
la figure de celui-ci ; sa peine n’est pas 
seulement sur son visage, elle est dans ses 
jambes, elle est partout. 
De derrière le fauteuil du vieillard sort une 
petite tête d’enfant. Il s’avance, il voudrait 
bien aussi entendre son grand-papa, le voir et 
le servir. Les enfants sont officieux. On voit ses 
petits doigts sur le haut du fauteuil. 
Un autre plus âgé est à ses pieds et arrange sa 
couverture. 
Devant lui, un tout à fait jeune s’est glissé 
entre lui et son gendre et lui présente un 
chardonneret. Comme il tient l’oiseau ! 
comme il l’offre ! Il croit que cela va guérir le 
grand-papa. 
Plus loin, à droite du vieillard, est sa fille 
mariée. Elle écoute avec joie ce que son père 
dit à son mari. Elle est assise sur un tabouret, 
elle a la tête appuyée sur sa main ; elle a sur 
ses genoux l’Écriture sainte. Elle a suspendu la 
lecture qu’elle faisait au bonhomme. 
À côté de la fille est sa mère et l’épouse du 
paralytique ; elle est aussi assise sur une 
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chaise de paille. Elle recousait une chemise. Je 
suis sûr qu’elle a l’ouïe dure, elle a cessé son 
ouvrage, elle avance de côté sa tête pour 
entendre. 
Du même côté, tout à fait à l’extrémité du 
tableau, une servante, qui était à ses 
fonctions, prête aussi l’oreille. 
Tout est rapporté au principal personnage, et 
ce qu’on fait dans le moment présent et ce 
qu’on faisait dans le moment précédent. 
Il n’y a pas jusqu’au fond qui ne rappelle les 
soins qu’on prend du vieillard. C’est un grand 
drap suspendu sur une corde et qui sèche ; ce 
drap est très-bien imaginé, et pour le sujet du 
tableau et pour l’effet de l’art. On se doute 
bien que le peintre n’a pas manqué de le 
peindre largement. 
Chacun ici a précisément le degré d’intérêt qui 
convient à l’âge et au caractère. Le nombre 
des personnages rassemblés dans un assez 
petit espace est fort grand ; cependant ils y 
sont sans confusion, car ce maître excelle 
surtout à ordonner sa scène. La couleur des 
chairs est vraie ; les étoffes sont bien 
soignées ; point de gêne dans les 
mouvements ; chacun est à ce qu’il fait. Les 
enfants les plus jeunes sont gais, parce qu’ils 
ne sont pas encore dans l’âge où l’on sent. La 
commisération s’annonce fortement dans les 
plus grands. Le gendre paraît le plus touché, 
parce que c’est à lui que le malade adresse ses 
discours et ses regards. La fille mariée paraît 
écouter plutôt avec plaisir qu’avec douleur. 
L’intérêt est sinon éteint, du moins presque 
insensible dans la vieille mère, et cela est tout 
à fait dans la nature : Jam proximus ardet 
Ucalegon, elle ne peut plus se promettre 
d’autre consolation que la même tendresse de 
la part de ses enfants pour un temps qui n’est 
pas loin. Et puis l’âge, qui endurcit les fibres, 
dessèche l’âme. 
Il y en a qui disent que le paralytique est trop 
renversé et qu’il est impossible de manger en 
cette position. Il ne mange pas, il parle, et l’on 
est prêt à lui relever la tête. 
Que c’était à sa fille de lui présenter à manger 
et à son gendre à relever sa tête et son 
traversin, parce que l’un demande de 
l’adresse et l’autre de la force. Cette 
observation n’est pas si fondée qu’elle le 
paraît d’abord. Le peintre a voulu que son 
paralytique reçût un secours marqué de celui 

de qui il était le moins en droit de l’attendre ; 
cela justifie le bon choix qu’il a fait pour sa 
fille ; c’est la vraie cause de l’attendrissement 
de son visage, de son regard et du discours 
qu’il lui tient. Déplacer ce personnage, c’eût 
été changer le sujet du tableau ; mettre la fille 
à la place du gendre, c’eût été renverser toute 
la composition : il y aurait eu quatre têtes de 
femme de suite, et l’enfilade de toutes ces 
têtes aurait été insupportable. 
Ils disent aussi que cette attention de tous les 
personnages n’est pas naturelle ; qu’il fallait 
en occuper quelques-uns du bonhomme et 
laisser les autres à leurs fonctions 
particulières ; que la scène en eût été plus 
simple et plus vraie, et que c’est ainsi que la 
chose s’est passée, qu’ils en sont sûrs… Ces 
gens-là faciunt ut nimis intelligendo nihil 
intelligant. Le moment qu’ils demandent est 
un moment commun, sans intérêt ; celui que 
le peintre a choisi est particulier ; par hasard il 
arriva ce jour-là que ce fut son gendre qui lui 
apporta des aliments, et le bonhomme, 
touché, lui en témoigna sa gratitude d’une 
manière si vive, si pénétrée, qu’elle suspendit 
les occupations et fixa l’attention de toute la 
famille. 
On dit encore que le vieillard est moribond et 
qu’il a le visage d’un agonisant… Le docteur 
Gatti dit que ces critiques-là n’ont jamais vu 
de malades, et que celui-là a bien encore trois 
ans à vivre. 
Que sa fille mariée, qui suspend la lecture, 
manque d’expression ou n’a pas celle qu’elle 
devrait avoir… Je suis un peu de cet avis.  
Que les bras de cette figure, d’ailleurs 
charmante, sont raides, secs, mal peints et 
sans détails… Oh ! pour cela, rien n’est plus 
vrai. 
Que le traversin est tout neuf, et qu’il serait 
plus naturel qu’il eût déjà servi… Cela se peut. 
Que cet artiste est sans fécondité, et que 
toutes les têtes de cette scène sont les mêmes 
que celles de son tableau des Fiançailles, et 
celles de ses Fiançailles les mêmes que celles 
de son Paysan qui fait la lecture à ses 
enfants… D’accord ; mais si le peintre l’a voulu 
ainsi ? s’il a suivi l’histoire de la même 
famille ? 
Que… Et que mille diables emportent les 
critiques et moi tout le premier ! Ce tableau 
est beau et très-beau, et malheur à celui qui 
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peut le considérer un moment de sang-froid ! 
Le caractère du vieillard est unique ; le 
caractère du gendre est unique ; l’enfant qui 
apporte à boire, unique ; la vieille femme, 
unique. De quelque côté qu’on porte ses yeux, 
on est enchanté. Le fond, les couvertures, les 
vêtements sont du plus grand fini. Et puis cet 
homme dessine comme un ange. Sa couleur 
est belle et forte, quoique ce ne soit pas 
encore celle de Chardin pourtant. Encore une 
fois, ce tableau est beau, ou il n’y en eut 
jamais. Aussi appelle-t-il les spectateurs en 
foule ; on ne peut en approcher. On le voit 
avec transport, et quand on le revoit, on 
trouve qu’on avait eu raison d’en être 
transporté. 
Il serait bien surprenant que cet artiste 
n’excellât pas. Il a de l’esprit et de la 
sensibilité ; il est enthousiaste de son art ; il 
fait des études sans fin ; il n’épargne ni soins 
ni dépenses pour avoir les modèles qui lui 
conviennent. Rencontre-t-il une tête qui le 
frappe, il se mettrait volontiers aux genoux du 
porteur de cette tête pour l’attirer dans son 
atelier. Il est sans cesse observateur dans les 
rues, dans les églises, dans les marchés, dans 
les spectacles, dans les promenades, dans les 
assemblées publiques. Médite-t-il un sujet : il 
en est obsédé, suivi partout. Son caractère 
même s’en ressent ; il prend celui de son 
tableau : il est brusque, doux, insinuant, 
caustique, galant, triste, gai, froid, chaud, 
sérieux ou fou, selon la chose qu’il projette. 
Outre le génie de son art qu’on ne lui refusera 
pas, on voit encore qu’il est spirituel dans le 
choix et la convenance des accessoires. Dans 
le tableau du Paysan qui lit l’Écriture sainte à 
sa famille, il avait placé dans un coin à terre 
un petit enfant qui, pour se désennuyer, 
faisait les cornes à un chien. Dans ses 
Fiançailles, il avait amené une poule avec 
toute sa couvée. Dans celui-ci, il a placé à côté 
du garçon qui apporte à boire à son père 
infirme une grosse chienne debout qui a le nez 
en l’air, et que ses petits tettent toute droite ; 
sans parler de ce drap qu’il a étendu sur une 
corde et qui fait le fond de son tableau. 
On lui reprochait de peindre un peu gris ; il 
s’est bien corrigé de ce défaut. Quoi qu’on en 
dise, Greuze est mon peintre. 
[…] 

 

 
SCULPTURE. 

 
Si j’ai été long sur les peintres, en revanche je 
serai court sur les sculpteurs, et je n’aurai pas 
un mot à dire de nos graveurs. 
 

FALCONET. 
 
Ô la chose précieuse que ce petit groupe de 
Falconet ! Voilà le morceau que j’aurais dans 
mon cabinet, si je me piquais d’avoir un 
cabinet. Ne vaudrait-il pas mieux sacrifier tout 
d’un coup ? … Mais laissons cela. Nos 
amateurs sont des gens à breloques ; ils 
aiment mieux garnir leurs cabinets de vingt 
morceaux médiocres que d’en avoir un seul et 
beau. 
Le groupe précieux dont je veux vous parler, il 
est assez inutile de vous dire que c’est le 
Pygmalion aux pieds de sa statue qui s’anime 
(n° 165). Il n’y a que celui-là au Salon, et de 
longtemps il n’aura de second. 
La nature et les Grâces ont disposé de 
l’attitude de la statue. Ses bras tombent 
mollement à ses côtés ; ses yeux viennent de 
s’entr’ouvrir ; sa tête est un peu inclinée vers 
la terre ou plutôt vers Pygmalion qui est à ses 
pieds ; la vie se décèle en elle par un souris 
léger qui effleure sa lèvre supérieure. Quelle 
innocence elle a ! Elle est à sa première 
pensée : son cœur commence à s’émouvoir, 
mais il ne tardera pas à lui palpiter. Quelles 
mains ! quelle mollesse de chair ! Non, ce 
n’est pas du marbre ; appuyez-y votre doigt, 
et la matière qui a perdu sa dureté cédera à 
votre impression. Combien de vérité sur ces 
côtes ! quels pieds ! qu’ils sont doux et 
délicats ! 
Un petit Amour a saisi une des mains de la 
statue qu’il ne baise pas, qu’il dévore. Quelle 
vivacité ! quelle ardeur ! Combien de malice 
dans la tête de cet Amour ! Petit perfide, je te 
reconnais ; puissé-je pour mon bonheur ne te 
plus rencontrer. 
Un genou en terre, l’autre levé, les mains 
serrées fortement l’une dans l’autre, 
Pygmalion est devant son ouvrage et le 
regarde ; il cherche dans les yeux de sa statue 
la confirmation du prodige que les dieux lui 
ont promis. Ô le beau visage que le sien ! 
Falconet ! comment as-tu fait pour mettre 
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dans un morceau de pierre blanche la 
surprise, la joie et l’amour fondus ensemble ? 
Émule des dieux, s’ils ont animé la statue, tu 
en as renouvelé le miracle en animant le 
statuaire. Viens, que je t’embrasse ; mais 
crains que, coupable du crime de Prométhée, 
un vautour ne t’attende aussi. 
Toute belle que soit la figure de Pygmalion, on 
pouvait la trouver avec du talent ; mais on 
n’imagine point la tête de la statue sans génie. 
Le faire du groupe entier est admirable. C’est 
une matière une dont le statuaire a tiré trois 
sortes de chairs différentes. Celles de la statue 
ne sont point celles de l’enfant, ni celles-ci les 
chairs du Pygmalion. 
Ce morceau de sculpture est très-parfait. 
Cependant, au premier coup d’œil, le cou de 
la statue me parut un peu fort ou sa tête un 
peu faible ; les gens de l’art ont confirmé mon 
jugement. Oh ! que la condition d’un artiste 
est malheureuse ! Que les critiques sont 
impitoyables et plats ! Si ce groupe enfoui 
sous la terre pendant quelques milliers 
d’années venait d’en être tiré avec le nom de 
Phidias en grec, brisé, mutilé dans les pieds, 
dans les bras, je le regarderais en admiration 
et en silence. 
En méditant ce sujet, j’en ai imaginé une autre 
composition que voici : 
Je laisse la statue telle qu’elle est, excepté que 
je demande de droite à gauche son action 
exactement la même qu’elle est de gauche à 
droite. 
Je conserve au Pygmalion son expression et 
son caractère, mais je le place à gauche : il a 
entrevu dans sa statue les premiers signes de 
vie. Il était alors accroupi ; il se relève 
lentement, jusqu’à ce qu’il puisse atteindre à 
la place du cœur. Il y pose légèrement le clos 
de sa main gauche, il cherche si le cœur bat ; 
cependant ses yeux attachés sur ceux de sa 
statue attendent qu’ils s’entr’ouvrent. Ce n’est 
plus alors la main droite de la statue, mais la 
gauche que le petit Amour dévore. 
Il me semble que ma pensée est plus neuve, 
plus rare, plus énergique que celle de 
Falconet. Mes figures seraient encore mieux 
groupées que les siennes, elles se 
toucheraient. Je dis que Pygmalion se lèverait 
lentement ; si les mouvements de la surprise 
sont prompts et rapides, ils sont ici contenus 
et tempérés par la crainte ou de se tromper, 

ou de mille accidents qui pourraient faire 
manquer le miracle. Pygmalion tiendrait son 
ciseau de la main droite et le serrerait 
fortement ; l’admiration embrasse et serre 
sans réflexion ou la chose qu’elle admire ou 
celle qu’elle tient. 

 

COMPTE-RENDU DE LECTURE 
 
Consignes : 
 Vous lirez avec soin le Salon de 

1763, puis compléterez le tableau suivant ; 
 N’oubliez pas de citer le texte ! 
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