Jean Anouilh, Antigone, 1944.
[Créon, roi de Thébes, va devoir mettre a mort sa niéce Antigone parce qu'elle veut
enfreindre la loi en enterrant son frére Polynice, traitre a I'Etat. Créon, aprés avoir tenté de
la dissuader, lui justifie sa décision par les contraintes du métier de roi.]

CREON, sourdement. - Eh bien, oui, j'ai peur d'étre obligé de te faire tuer si tu t'obstines. Et
je ne le voudrais pas.

ANTIGONE - Moi, je ne suis pas obligée de faire ce que je ne voudrais pas ! Vous n'auriez pas
voulu non plus, peut-étre, refuser une tombe a mon frére ? Dites-le donc, que vous ne
I'auriez pas voulu ?

CREON - Je te I'ai dit.

ANTIGONE - Et vous I'avez fait tout de méme. Et maintenant, vous allez me faire tuer sans le
vouloir. Et c'est cela, étre roi !

CREON - Oui, c'est cela !

ANTIGONE - Pauvre Créon ! Avec mes ongles cassés et pleins de terre et les bleus que tes
gardes m'ont fait aux bras, avec ma peur qui me tord le ventre, moi je suis reine.

CREON - Alors, aie pitié de moi, vis. Le cadavre de ton frére qui pourrit sous mes fenétres,
c'est assez payé pour que l'ordre régne dans Thébes. Mon fils t'aime. Ne m'oblige pas a
payer avec toi encore. J'ai assez payé.

ANTIGONE - Non. Vous avez dit « oui ». Vous ne vous arréterez jamais de payer maintenant !
CREON, /a secoue soudain, hors de lui. - Mais, bon Dieu ! Essaie de comprendre une minute,
toi aussi, petite idiote ! J'ai bien essayé de te comprendre, moi. Il faut pourtant qu'il y en ait
qui disent oui. Il faut pourtant qu'il y en ait qui menent la barque. Cela prend |'eau de toutes
parts, c'est plein de crimes, de bétise, de misére... Et le gouvernail est la qui ballotte.
L'équipage ne veut plus rien faire, il ne pense qu'a piller la cale et les officiers sont déja en
train de se construire un petit radeau confortable, rien que pour eux, avec toute la provision
d'eau douce, pour tirer au moins leurs os de la. Et le mat craque, et le vent siffle, et les voiles
vont se déchirer, et toutes ces brutes vont crever toutes ensemble, parce quelles ne pensent
gu'a leur peau, a leur précieuse peau et a leurs petites affaires. Crois-tu, alors, qu'on a le
temps de faire le raffiné, de savoir s'il faut dire « oui » ou «non », de se demander s'il ne
faudra pas payer trop cher un jour, et si on pourra encore étre un homme aprés? On prend
le bout de bois, on redresse devant la montagne d'eau, on gueule un ordre et on tire dans le
tas, sur le premier qui s'avance. Dans le tas | Cela n'a pas de nom. C'est comme la vague qui
vient de s'abattre sur le pont devant vous ; le vent qui vous gifle, et la chose qui tombe
devant le groupe n'a pas de nom. C'était peut-étre celui qui t'avait donné du feu en souriant
la veille. Il n'a plus de nom. Et toi non plus tu n'as plus de nom, cramponné a la barre. lin'y a
plus que le bateau qui ait un nom et la tempéte. Est-ce que tu le comprends, cela ?
ANTIGONE secoue la téte. — Je ne veux pas comprendre. C'est bon pour vous. Moi je suis la
pour autre chose que pour comprendre. Je suis la pour vous dire non et pour mourir.

CREON - C’est facile de dire non !

ANTIGONE - Pas toujours.

CREON - Pour dire oui, il faut suer et se retrousser les manches, empoigner la vie a pleines
mains et s’en mettre jusqu’aux coudes. C’est facile de dire non, méme si I'on doit mourir. Il
n’y a qu’a ne pas bouger et attendre. Attendre pour vivre, attendre méme pour qu’on vous
tue. C’'est trop lache. C'est une invention des hommes. Tu imagines un monde ou les arbres
aussi auraient dit non contre l'instinct de la chasse ou de 'amour ? Les bétes, elles au moins,
sont bonnes et simples et dures [...]

ANTIGONE - Quel réve, hein, pour un roi, des bétes ! Ce serait si simple.
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