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Écriture poétique et quête du sens, du Moyen Âge à nos jours. 

Sanité, sanité, tout est sanité ? 
« Se donner du mal pour les petites choses, c'est parvenir aux grandes, avec le temps » 

Samuel Beckett, Molloy, 1951. 
 

Lecture analytique n°1 : Corneille, « Stances à Marquise », 1658. 

 
Marquise, si mon visage 
A quelques traits un peu vieux,  
Souvenez-vous qu'à mon âge 
Vous ne vaudrez guère mieux. 
 5 
Le temps aux plus belles choses 
Se plaît à faire un affront : 
Il saura faner vos roses 
Comme il a ridé mon front. 
 10 
Le même cours des planètes 
Règle nos jours et nos nuits : 
On m'a vu ce que vous êtes 
Vous serez ce que je suis. 
 15 
Cependant j'ai quelques charmes 
Qui sont assez éclatants 
Pour n'avoir pas trop d'alarmes 
De ces ravages du temps. 
 20 
Vous en avez qu'on adore ; 
Mais ceux que vous méprisez 
Pourraient bien durer encore 
Quand ceux-là seront usés. 
 25 
Ils pourront sauver la gloire 
Des yeux qui me semblent doux, 
Et dans mille ans faire croire 
Ce qu'il me plaira de vous. 
 30 
Chez cette race nouvelle 
Où j'aurai quelque crédit, 
Vous ne passerez pour belle 
Qu'autant que je l'aurai dit. 
 35 
Pensez-y, belle Marquise, 
Quoiqu'un grison fasse effroi, 
Il vaut bien qu'on le courtise 
Quand il est fait comme moi 
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Lecture analytique n°2 : André Gide, Les Nourritures terrestres, « Avant-propos », 1897. 

 
Ne te méprends pas, Nathanaël, au titre brutal qu’il m’a plu de donner à ce livre ; j’eusse pu 
l’appeler Ménalque, mais Ménalque n’a jamais, non plus que toi-même, existé. Le seul nom 
d’homme est le mien propre, dont ce livre eût pu se couvrir ; mais alors comment eussé-je 
osé le signer ?  
Je m’y suis mis sans apprêts, sans pudeur ; et si parfois j’y parle de pays que je n’ai point vus, 5 

de parfums que je n’ai point sentis, d’actions que je n’ai point commises – ou de toi, mon 
Nathanaël, que je n’ai pas encore rencontré –, ce n’est point par hypocrisie, et ces choses ne 
sont pas plus des mensonges que ce nom, Nathanaël qui me liras, que je te donne, ignorant 
le tien à venir.  
Et quand tu m’auras lu, jette ce livre – et sors. Je voudrais qu’il t’eût donné le désir de sortir 10 

– sortir de n’importe où, de ta ville, de ta famille, de ta chambre, de ta pensée. N’emporte 
pas mon livre avec toi. Si j’étais Ménalque, pour te conduire j’aurais pris ta main droite, mais 
ta main gauche l’eût ignoré, et cette main serrée, au plus tôt je l’eusse lâchée, dès qu’on eût 
été loin des villes, et que je t’eusse dit : oublie-moi.  
Que mon livre t’enseigne à t’intéresser plus à toi qu’à lui-même, – puis à tout le reste plus 15 

qu’à toi. 
 
 

Lecture analytique n°3 : Friedrich Schiller, Ode à la Joie, 1785. 

 
Joie ! Joie ! Belle étincelle divine, 
Fille de l’Elysée, 
Nous entrons l'âme enivrée 
Dans ton temple glorieux. 
Ton magique attrait resserre 5 

Ce que la mode en vain détruit ; 
Tous les hommes deviennent frères 
Où ton aile nous conduit. 
Si le sort comblant ton âme, 
D'un ami t'a fait l'ami, 10 

Si tu as conquis l’amour d’une noble femme, 
Mêle ton exultation à la nôtre! 
Viens, même si tu n'aimas qu'une heure 
Qu'un seul être sous les cieux ! 
Mais vous que nul amour n'effleure, 15 

En pleurant, quittez ce choeur ! 
Tous les êtres boivent la joie, 
En pressant le sein de la nature 
Tous, bons et méchants, 
Suivent les roses sur ses traces, 20 

Elle nous donne baisers et vendanges, 
Et nous offre l’ami à l’épreuve de la mort, 
L'ivresse s’empare du vermisseau, 
Et le chérubin apparaît devant Dieu. 
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Heureux, 25 

tels les soleils qui volent 
Dans le plan resplendissant des cieux, 
Parcourez, frères, votre course, 
Joyeux comme un héros volant à la victoire! 
Qu'ils s'enlacent tous les êtres ! 30 

Ce baiser au monde entier ! 
Frères, au-dessus de la tente céleste 
Doit régner un tendre père. 
Vous prosternez-vous millions d’êtres ? 
Pressens-tu ce créateur, Monde ? 35 

Cherche-le au-dessus de la tente céleste, 
Au-delà des étoiles il demeure 
nécessairement.
 

Lecture analytique n°4 : Charles Baudelaire, Petits poèmes en prose, « Enivrez-vous », XXXIII, 
1869. 

Il faut être toujours ivre. Tout est là : c’est l’unique question. Pour ne pas sentir l’horrible 
fardeau du Temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut vous enivrer sans 
trêve. 
Mais de quoi ? De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. Mais enivrez-vous. 
Et si quelquefois, sur les marches d’un palais, sur l’herbe verte d’un fossé, dans la solitude 5 

morne de votre chambre, vous vous réveillez, l’ivresse déjà diminuée ou disparue, demandez 
au vent, à la vague, à l’étoile, à l’oiseau, à l’horloge, à tout ce qui fuit, à tout ce qui gémit, à 
tout ce qui roule, à tout ce qui chante, à tout ce qui parle, demandez quelle heure il est ; et 
le vent, la vague, l’étoile, l’oiseau, l’horloge, vous répondront : « Il est l’heure de s’enivrer ! 
Pour n’être pas les esclaves martyrisés du Temps, enivrez-vous ; enivrez-vous sans cesse ! De 10 

vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. » 
 
 
 
 

Lecture analytique n°5 : René Char, « L’amoureuse en secret », in revue Empédocle (n°5, 
novembre 1949) / Le Consentement tacite. 

 
Elle a mis le couvert et mené à la perfection ce à quoi son amour assis en face d'elle parlera 
bas tout à l'heure, en la dévisageant. Cette nourriture semblable à l'anche d'un hautbois.  
Sous la table, ses chevilles nues caressent à présent la chaleur du bien-aimé, tandis que des 
voix qu'elle n'entend pas, la complimentent. Le rayon de la lampe emmêle, tisse sa 
distraction sensuelle.  5 

Un lit, très loin, sait-elle, patiente et tremble dans l'exil des draps odorants, comme un lac de 
montagne qui ne sera jamais abandonné. 


