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10 décembre 1960.

Les membres du jury avaient
motivé laffectation du prix « pour
Ienvolée altiere et la richesse
imaginative de sa  création \ J
poétique, qui donne un reflet

visionnaire de I'heure présente. » Face a I'cuvre de Saint-John Perse, le comité Nobel n’avait pas évité la
tentation trop fréquente de la grandiloquence. Néanmoins il avait saisi que, en dépit de son éloignement
géographique et d’'une solitude revendiquée, le poete était un contemporain ; et que sa poésie, en dépit d’'une
tendance a l'intemporel et a l'impersonnel, cherchait a réconcilier ’homme de « I'heure présente » avec lui-
méme.

Henriette Levillain, Professeur a I'université de Paris-Sorbonne.

Ottaviani et Myrick, Feynman, 2011.

J'ai accepté pour la poésie I'hommage qui lui est ici rendu, et que j’ai hate de lui restituer.

La poésie, sans vous, ne serait pas souvent a I’"honneur. C'est que la dissociation semble s’accroitre
entre I'ceuvre poétique et I'activité d’une société soumise aux servitudes matérielles. Ecart accepté, non
recherché par le poeéte, et qui serait le méme pour le savant sans les applications pratiques de la science.

Mais du savant comme du poéte, c’est la pensée désintéressée que I'on entend honorer ici. Qu’ici du
moins ils ne soient plus considérés comme des fréres ennemis. Car l'interrogation est la méme qu’ils
tiennent sur un méme abime, et seuls leurs modes d’investigation différent.

Quand on mesure le drame de la science moderne découvrant jusque dans I'absolu mathématique
ses limites rationnelles ; quand on voit, en physique, deux grandes doctrines maitresses poser, I'une un
principe général de relativité, I'autre un principe quantique d’incertitude et d’'indéterminisme qui limiterait a
jamais I'exactitude méme des mesures physique ; quand on a entendu le plus grand novateur scientifique de
ce siecle, initiateur de la cosmologie moderne et répondant de la plus vaste synthése intellectuelle en
termes d’équations, invoquer l'intuition au secours de la raison et proclamer que « I'imagination est le vrai
terrain de germination scientifique », allant méme jusqu’a réclamer pour le savant le bénéfice d’une
véritable « vision artistique » - n’est on pas en droit de tenir I'instrument poétique pour aussi légitime que
I'instrument logique ?

Au vrai, toute création de I'esprit est d’abord « poétique » au sens propre du mot; et dans
I’équivalence des formes sensibles et spirituelles, une méme fonction s’exerce, initialement, pour
I’entreprise du savant et pour celle du poete. De la pensée discursive ou de I'ellipse poétique, qui va plus loin
et de plus loin? Et de cette nuit originelle ol tatonnent deux aveugles-nés, I'un équipé de I'outillage
scientifique, I'autre assisté des seules fulgurations de l'intuition, qui donc plus t6t remonte, et plus chargé de
bréve phosphorescence. La réponse n’importe. Le mystere est commun. Et la grande aventure de I'esprit
poétique ne le cede en rien aux ouvertures dramatiques de la science moderne. Des astronomes ont pu
s’affoler d’'une théorie de I'univers en expansion; il n’est pas moins d’expansion dans l'infini moral de
I’'homme - cet univers. Aussi loin que la science recule ses frontieres, et sur tout I'arc étendu de ces
frontiéres, on entendra courir encore la meute chasseresse du poete. Car si la poésie n’est pas, comme on
I'a dit, « le réel absolu », elle en est bien la plus proche convoitise et la plus proche appréhension, a cette
limite extréme de complicité ol le réel dans le poéme semble s’informer lui-méme. Par la pensée analogique
et symbolique, par l'illumination lointaine de I'image médiatrice, et par le jeu de ses correspondances, sur
mille chaines de réactions et d’associations étrangeres, par la grace enfin d’un langage ol se transmet le
mouvement méme de |'Etre, le poéte s’investit d’'une surréalité qui ne peut étre celle de la science. Est-il
chez I'homme plus saisissante dialectique et qui de 'lhomme engage plus ? Lorsque les philosophes eux-
mémes désertent le seuil métaphysique, il advient au poéte de relever la le métaphysicien ; et c’est la
poésie, alors, non la philosophie, qui se révele la vraie « fille de I'étonnement », selon I'expression du
philosophe antique a qui elle fut le plus suspecte.



Mais plus que mode de connaissance, la poésie est d’abord mode de vie - et de vie intégrale. Le
poéte existait dans I'homme des cavernes, il existera dans ’lhomme des ages atomiques parce qu’il est part
irréductible de I’'homme. De I'exigence poétique, exigence spirituelle, sont nées les religions elles-mémes, et
par la grace poétique, I'étincelle du divin vit a jamais dans le silex humain. Quand les mythologies
s’effondrent, c’est dans la poésie que trouve refuge le divin; peut-étre méme son relais. Et jusque dans
I'ordre social et 'immédiat humain, quand les Porteuses de pain de I'antique cortége cédent le pas aux
Porteuses de flambeaux, c’est a I'imagination poétique que s’allume encore la haute passion des peuples en
quéte de clarté. [...]

Au poeéte indivis d’attester parmi nous la double vocation de 'homme. Et c’est hausser devant
I'esprit un miroir plus sensible a ses chances spirituelles. C'est évoquer dans le siecle méme une condition
humaine plus digne de ’lhomme originel. C’est associer enfin plus largement I'ame collective a la circulation
de I'énergie spirituelle dans le monde ... Face a I'énergie nucléaire, la lampe d’argile du poete suffira-t-elle a
son propos ? Oui, si d’argile se souvient I’'homme.

Et c’est assez, pour le poete, d’étre la mauvaise conscience de son temps.
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IL FAUT PEUT-
(IL FAUT PROBABLEMENT)

TENIR COMPTE DE CE QU'ON
RESSENT, QUAND ON DECIDE D'AGIR.

“Jg RESSENS GA, DONC JE DOIS FAIRE CA
= ET GA." C'EST TRES BIEN.
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J'Al DECIDE
QUE CES BOMBES ETAIENT
DES SALETES, ET QUE JE NE
TRAVAILLERAI PLUS JAMAIS SUR
DES TRUCS SECRET DEFENSE.
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AlS JE NE ME LAISSE PLUS
ENVAHIR PAR LE REMORDS.
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