
Roland Barthes

L'ancienne rhétorique [Aide-mémoire]
In: Communications, 16, 1970. Recherches rhétoriques. pp. 172-223.

Citer ce document / Cite this document :

Barthes Roland. L'ancienne rhétorique [Aide-mémoire]. In: Communications, 16, 1970. Recherches rhétoriques. pp. 172-223.

doi : 10.3406/comm.1970.1236

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/comm_0588-8018_1970_num_16_1_1236

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/author/auteur_comm_63
http://dx.doi.org/10.3406/comm.1970.1236
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/comm_0588-8018_1970_num_16_1_1236


Roland Barthes 

L'ancienne rhétorique 

Aide-mémoire 

L'exposé que voici est la transcription d'un séminaire donné à l'École Pratique 
des Hautes Études en 1964-1965. A V origine — ou à l'horizon — de ce séminaire, 
comme toujours, il y avait le texte moderne, c'est-à-dire: le texte qui n'existe 
pas encore. Une voie d'approche de ce texte nouveau est de savoir à partir de quoi 
et contre quoi il se cherche, et donc de confronter la nouvelle sémiotique de l'écriture 
et l'ancienne pratique du langage littéraire, qui s'est appelée pendant des siècles la 
Rhétorique. D'où l'idée d'un séminaire sur l'ancienne Rhétorique: ancien ne veut 
pas dire qu'il y ait aujourd'hui une nouvelle Rhétorique; ancienne Rhétorique 
s'oppose plutôt à ce nouveau qui n'est peut-être pas encore accompli: le monde est 
incroyablement plein d'ancienne Rhétorique. 

Jamais on n'aurait accepté de publier ces notes de travail s'iZ existait un livre 
un manuel, un mémento, quel qu'il soit, qui présentât un panorama chronologique 
et systématique de cette Rhétorique antique et classique. Malheureusement à ma con
naissance, rien de tel (du moins en français). J'ai donc été obligé de construire moi- 
même mon savoir, et c'est le résultat de cette propédeutique personnelle qui est donné 
ici : voici V aide-mémoire que j'aurais souhaité trouver tout fait lorsque j'ai commencé 
à m interroger sur la mort de la Rhétorique. Rien de plus, donc, qu'un système 
élémentaire d'informations, l'apprentissage d'un certain nombre de termes et de 
classements — ce qui ne veut pas dire qu'au cours de ce travail je n'aie été bien sou
vent saisi d'excitation et d'admiration devant la force et la subtilité de cet ancien 
système rhétorique, la modernité de telle de ses propositions. 

Par malheur, ce texte de savoir, je ne puis plus (pour des raisons pratiques) en 
authentifier les références : il me faut rédiger cet aide-mémoire en partie de mémoire. 
Mon excuse est qu'il s'agit d'un savoir banal: la Rhétorique est mal connue et cepen
dant la connaître n'implique aucune tâche d'érudition; tout le monde pourra donc 
aller sans peine aux références bibliographiques qui manquent ici. Ce qui est ras
semblé (parfois, peut-être même, sous forme de citations involontaires) provient 
essentiellement: 1. de quelques traités de rhétorique de l'Antiquité et du classicisme, 
2. des introductions savantes aux volumes de la collection Guillaume Budé, S. de deux 
livres fondamentaux, ceux de Curtius et de Baldwin, 4. de quelques articles spécial
isés, notamment en ce qui concerne le moyen âge, 5. de quelques usuels, dont le Dic
tionnaire de Rhétorique de Morier, l'Histoire de la langue française de F. Brunot, 
et le livre de R. Bray sur la formation de la doctrine classique en France, 6. de quelques 
lectures adjacentes, elles-mêmes lacunaires et contingentes (Kojève, Jaeger) 1. 

1. Curtius (Ernst R.), La littérature européenne et le moyen âge latin, Paris, PUF, 
1956, (traduit de l'allemand par J. Bréjoux lre éd. allemande, 1948). 

Baldwin (Charles S.), Ancient Rhetoric and Poetic Interpreted from Representative 
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L'ancienne rhétorique 

0. 1. LES PRATIQUES RHÉTORIQUES 

La rhétorique dont il sera question ici est ce méta-langage (dont le langage- 
objet fut le « discours » ) qui a régné en Occident du ve siècle avant J.-C. au xix6 siè
cle après J-C. On ne s'occupera pas d'expériences plus lointaines (Inde, Islam), 
et en ce qui concerne l'Occident lui-même, on s'en tiendra à Athènes, Rome et 
la France. Ce méta-langage (discours sur le discours) a comporté plusieurs pra
tiques, présentes simultanément ou successivement, selon les époques, dans la 
« Rhétorique » : 

1. Une technique, c'est-à-dire un « art », au sens classique du mot : art de la 
persuasion, ensemble de règles, de recettes dont la mise en œuvre permet de 
convaincre l'auditeur du discours (et plus tard le lecteur de l'œuvre), même si ce 
dont il faut le persuader est « faux ». 

2. Un enseignement : l'art rhétorique, d'abord transmis par des voies personn
elles (un rhéteur et ses disciples, ses clients) s'est rapidement inséré dans des 
institutions d'enseignement ; dans les écoles, il a formé l'essentiel de ce qu'on 
appellerait aujourd'hui le second cycle secondaire et l'enseignement supérieur ; 
il s'est transformé en matière d'examen (exercices, leçons, épreuves). 

3. Une science, ou en tout cas, une proto-science, c'est-à-dire : a) un champ 
d'observation autonome délimitant certains phénomènes homogènes, à savoir 
les « effets » de langage ; b) un classement de ces phénomènes (dont la trace la 
plus connue est la liste des « figures » de rhétorique) ; c) une « opération » au sens 
hjelmslevien, c'est-à-dire un méta-langage, ensemble de traités de rhétorique, 
dont la matière — ou le signifié — est un langage-objet (le langage argumentatif 
et le langage « figuré »). 

4. Une morale : étant un système de « règles », la rhétorique est pénétrée de 
l'ambiguïté du mot : elle est à la fois un manuel de recettes, animées par une 
finalité pratique, et un Code, un corps de prescriptions morales, dont le rôle 
est de surveiller (c'est-à-dire de permettre et de limiter) les « écarts » du langage 
passionnel. 

5. Une pratique sociale : la Rhétorique est cette technique privilégiée (puisqu'il 
faut payer pour l'acquérir) qui permet aux classes dirigeantes de s'assurer la 
propriété de la parole. Le langage étant un pouvoir, on a édicté des règles sélectives 
d'accès à ce pouvoir, en le constituant en pseudo-science, fermée à « ceux qui ne 
savent pas parler », tributaire d'une initiation coûteuse : née il y a 2 500 ans de 
procès de propriété, la rhétorique s'épuise et meurt dans la classe de « rhétorique », 
consécration initiatique de la culture bourgeoise. 

Works, Gloucester (Mass.), Peter Smith. 1959 (lre éd. 1924). Medieval Rhetoric and Poetic 
(to 1400) Interpreted from Representative Works, Gloucester (Mass), Peter Smith, 1959 
(1" éd. 1928). 

Bray (René), La formation de la doctrine classique en France, Paris, Nizet 1951. 
Brunot (Ferdinand), Histoire de la langue française, Paris, 1923. 
Mobier (Henri), Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, 1961, 
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6. Une pratique ludique. Toutes ces pratiques constituant un formidable 
système institutionnel (« répressif », comme on dit maintenant), il était normal 
que se développât une dérision de la rhétorique, une rhétorique « noire » (suspicions, 
mépris, ironies) : jeux, parodies, allusions erotiques ou obscènes *, plaisanteries 
de collège, toute une pratique de potaches (qui reste d'ailleurs à explorer et 
constituer en code culturel). 

0. 2. l'empire rhétorique 

Toutes ces pratiques attestent l'ampleur du fait rhétorique — fait qui cependant 
n'a encore donné lieu à aucune synthèse importante, à aucune interprétation 
historique. Peut-être est-ce parce que la rhétorique (outre le tabou qui pèse sur 
le langage), véritable empire, plus vaste et plus tenace que n'importe quel 
empire politique, par ses dimensions, par sa durée, déjoue le cadre même de la 
science et de la réflexion historiques, au point de mettre en cause l'histoire elle- 
même, telle du moins que nous sommes habitués à l'imaginer, à la manier, et 
d'obliger à concevoir ce qu'on a pu appeler ailleurs une histoire monumentale ; 
le mépris scientifique attaché à la rhétorique participerait alors de ce refus 
général de reconnaître la multiplicité, la surdétermination. Que l'on songe pour
tant que la rhétorique — quelles qu'aient été les variations internes du système — 
a régné en Occident pendant deux millénaires et demi, de Gorgias à Napoléon III ; 
que l'on songe à tout ce que, immuable, impassible et comme immortelle, elle 
a vu naître, passer, disparaître, sans s'émouvoir et sans s'altérer : la démocratie 
athénienne, les royautés égyptiennes, la République romaine, l'Empire romain, les 
grandes invasions, la féodalité, la Renaissance, la monarchie, la Révolution ; 
elle a digéré des régimes, des religions, des civilisations ; moribonde depuis la 
Renaissance, elle met trois siècles à mourir ; encore n'est-il pas sûr qu'elle soit 
morte. La rhétorique donne accès à ce qu'il faut bien appeler une sur-civilisation : 
celle de l'Occident, historique et géographique : elle a été la seule pratique (avec 
la grammaire, née après elle) à travers laquelle notre société a reconnu le langage, 
sa souveraineté (kurôsis, comme dit Gorgias), qui était aussi, socialement, une 
« seigneurialité » ; le classement qu'elle lui a imposé est le seul trait vraiment 
commun d'ensembles historiques successifs et divers, comme s'il existait, supé
rieure aux idéologies de contenus et aux déterminations directes de l'histoire, 

1. Nombreuses plaisanteries obscènes sur casua et conjunctio (il est vrai termes de 
grammaire), dont cette métaphore filée, empruntée aux Mille et Une Nuits, peut donner 
une idée : « II employa la préposition avec la construction exacte et réunit la proposition 
subordonnée à la conjonction ; mais son épouse tomba comme la terminaison nominale 
devant le génitif ». — Plus noblement, Alain de Lille explique que l'humanité commet des 
barbarismes dans l'union des sexes, des métaplasmes (licences) qui contreviennent aux 
règles de Vénus ; l'homme tombe dans des anastrophes (inversions de construction) ; 
dans sa folie, il va jusqu'à la tmèse (Curtius, p. 512-513) ; de même Calderon commentant 
la situation d'une dame surveillée pendant qu'elle va voir son galant : « C'est un grand 
barbarisme d'amour que d'aller voir et d'être vue, car mauvais grammairien, il en arrive 
à faire une personne passive de la personne active ». On sait dans quel sens anatomique 
P. Klossovski a repris les termes de la scolastique (utrumsit, sed contra, vacuum, quidest : 
« le quidest de l'Inspectrice »). Il va de soi que la collusion de la grammaire (de la rhéto
rique ou de la gcolastique) et de l'erotique n'est pas seulement « drôle » ; elle trace avec 
précision et gravité un lieu transgressif où deux tabous sont levés : celui du langage et 
celui du sexe, 
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une idéologie de la forme, comme si — principe pressenti par Durkheim et Mauss, 
affirmé par Lévi-Strauss — il existait pour chaque société une identité taxino- 
mique, une socio-logique, au nom de quoi il est possible de définir une autre 
histoire, une autre socialite, sans défaire celles qui sont reconnues à d'autres 
niveaux. 

0. 3. LE VOYAGE ET LE RÉSEAU 

Ce vaste territoire sera ici exploré (au sens lâche et hâtif du terme) dans deux 
directions : une direction diachronique et une direction systématique. Nous ne 
reconstituerons certes pas une histoire de la rhétorique ; nous nous contenterons 
d'isoler quelques moments significatifs, nous parcourrons les deux mille ans 
de la Rhétorique en nous arrêtant à quelques étapes, qui seront comme les 
« journées » de notre voyage (ces « journées » pourront être de durée très inégale). 
Il y aura en tout, dans cette longue diachronie, sept moments, sept « journées », 
dont la valeur sera essentiellement didactique. Puis nous rassemblerons les 
classements des rhéteurs pour former un réseau unique, sorte d'artefact qui nous 
permettra d'imaginer l'art rhétorique comme une machine subtilement agencée, 
un arbre d'opérations, un « programme » destiné à produire du discours. 

A. LE VOYAGE 

A. 1. NAISSANCE DE LA RHÉTORIQUE 

A. 1. 1. Rhétorique et propriété. 

La Rhétorique (comme méta-langage) est née de procès de propriété. Vers 
485 av. J-C, deux tyrans siciliens, Gelon et Hieron, opérèrent des déportations, 
des transferts de population et des expropriations, pour peupler Syracuse et 
lotir les mercenaires ; lorsqu'ils furent renversés par un soulèvement démocrat
ique et que l'on voulut revenir à Vante quo, il y eut des procès innombrables, car 
les droits de propriété étaient obscurcis. Ces procès étaient d'un type nouveau : 
ils mobilisaient de grands jurys populaires, devant lesquels, pour convaincre, il 
fallait être « éloquent ». Cette éloquence, participant à la fois de la démocratie 
et de la démagogie, du judiciaire et du politique (ce qu'on appela ensuite le 
délibératif), se constitua rapidement en objet d'enseignement. Les premiers 
professeurs de cette nouvelle discipline furent Empédocle d'Agrigente, Corax, 
son élève de Syracuse (le premier à se faire payer ses leçons) et Tisias. Cet ense
ignement passa non moins rapidement en Âttique (après les guerres médiques), 
grâce aux contestations de commerçants, qui plaidaient conjointement à Syra
cuse et à Athènes : la rhétorique est déjà, en partie, athénienne dès le milieu du 
ve siècle. 

A. 1.2. Une grande syntagmatique. 

Qu'est-ce que cette proto-rhétorique, cette rhétorique coracienne? Une rhé* 
torique du syntagme, du discours, et non du trait, de la figure. Corax pose déjà 
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les cinq grandes parties de Yoratio qui formeront pendant des siècles le « plan » 
du discours oratoire : 1) l'exorde, 2) la narration ou action (relation des faits), 
3) l'argumentation ou preuve, 4) la digression, 5) l'épilogue. Il est facile de cons
tater qu'en passant du discours judiciaire à la dissertation scolaire, ce plan 
a gardé son organisation principale : une introduction, un corps démonstratif, 
une conclusion. Cette première rhétorique est en somme une grande syntagma- 
tique. 

A. 1. 3. La parole feinte. 

Il est savoureux de constater que l'art de la parole est lié originairement à une 
revendication de propriété, comme si le langage, en tant qu'objet d'une trans
formation, condition d'une pratique, s'était déterminé non point à partir d'une 
subtile médiation idéologique (comme il a pu arriver à tant de formes d'art), 
mais à partir de la socialite la plus nue, affirmée dans sa brutalité fondamentale, 
celle de la possession terrienne : on a commencé — chez nous — à réfléchir sur le 
langage pour défendre son bien. C'est au niveau du conflit social qu'est née 
une première ébauche théorique de la parole feinte (différente de la parole fic
tive, celle des poètes : la poésie était alors la seule littérature, la prose n'accédant 
à ce statut que plus tard). 

A. 2. GORGIAS, OU LA PROSE COMME LITTÉRATURE 

Gorgias de Leontium (aujourd'hui Lentini, au nord de Syracuse) est venu 
à Athènes en 427 ; il a été le maître de Thucydide, il est l'interlocuteur sophiste 
de Socrate dans le Gorgias. 

A. 2. 1. Codification de la prose. 

Le rôle de Gorgias (pour nous) est d'avoir fait passer la prose sous le code 
rhétorique, l'accréditant comme discours savant, objet esthétique, « langage 
souverain », ancêtre de la « littérature ». Comment ? Les Éloges funèbres (thrènes) 
composés d'abord en vers, passent à la prose, ils sont confiés à des homme f 
d'État ; ils sont, sinon écrits (au sens moderne du mot), du moins appris, c'est-à- 
dire, d'une certaine manière, fixés ; ainsi naît un troisième genre (après le judi
ciaire et le délibératif), Yépidictique : c'est l'avènement d'une prose décorative, 
d'une prose-spectacle. Dans ce passage du vers à la prose, le mètre et la musique 
se perdent. Gorgias veut les remplacer par un code immanent à la prose (bien 
qu'emprunté à la poésie) : mots de même consonance, symétrie des phrases, 
renforcement des antithèses par assonances, métaphores, allitérations. 

A. 2. 2. Avènement de Velocutio. 

Pourquoi Gorgias constitue-t-il une étape de notre voyage? Il y a en gros 
dans l'art rhétorique complet (celui de Quintilien, par exemple) deux pôles : 
un pôle syntagmatique : c'est l'ordre des parties du discours, la taxis ou dispo~ 
sitio ; et un pôle paradigmatique : ce sont les « figures » de rhétorique, la lexis 
ou elocutio. Nous avons vu que Corax avait lancé une rhétorique purement 
syntagmatique. Gorgias en demandant que l'on travaille les « figures », lui donne 
une perspective paradigmatique : il ouvre la prose à la rhétorique, et la rhéto
rique à la « stylistique ». 
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A. 3. PLATON 

Les dialogues de Platon qui traitent directement de la Rhétorique sont : le 
Gorgias et le Phèdre. 

A. 3. 1. Les deux rhétoriques. 

Platon traite de deux rhétoriques, l'une mauvaise, l'autre bonne. I. La rhéto
rique de fait est constituée par la logographie, activité qui consiste à écrire n'im
porte quel discours (il ne s'agit plus seulement de rhétorique judiciaire ; la tota
lisation de la notion est importante); son objet est la vraisemblance, l'illusion ; 
c'est la rhétorique des rhéteurs, des écoles, de Gorgias, des Sophistes. II. La 
rhétorique de droit est la vraie rhétorique, la rhétorique philosophique ou encore 
la dialectique ; son objet est la vérité ; Platon l'appelle une psychagogie (fo
rmation des âmes par la parole). — L'opposition de la bonne et de la mauvaise 
rhétorique, de la rhétorique platonicienne et de la rhétorique sophistique, fait 
partie d'une paradigme plus large : d'un côté les flatteries, les industries serviles, 
les contrefaçons ; de l'autre, le rejet de toute complaisance, la rudesse ; d'un 
côté les empiries et les routines, de l'autre les arts : les industries du plaisir sont 
une contrefaçon méprisable des arts du Bien : la rhétorique est la contrefaçon 
de la Justice, la sophistique de la législation, la cuisine de la médecine, la toilette 
de la gymnastique : la rhétorique (celle des logographes, des rhéteurs, des sophis
tes) n'est donc pas un art. 

A. 3. 2. La rhétorique érotisée. 

La vraie rhétorique est une psychagogie ; elle demande un savoir total, désin
téressé, général (ceci deviendra un topos chez Cicéron et Quintilien, mais la notion 
sera affadie : ce que l'on demandera à l'orateur, c'est une bonne « culture géné
rale »). Ce savoir « synoptique » a pour objet la correspondance ou l'interaction 
qui lie les espèces d'âmes et les espèces de discours. La rhétorique platonicienne 
écarte l'écrit et recherche l'interlocution personnelle, Y adhominatio ; le mode 
fondamental du discours est le dialogue entre le maître et l'élève, unis par l'amour 
inspiré. Penser en commun, telle pourrait être la devise de la dialectique. La rhé
torique est un dialogue d'amour. 

A. 3. 3. La division, la marque. 

Les dialecticiens (ceux qui vivent cette rhétorique érotisée) mènent deux dé
marches solidaires : d'une part, un mouvement de rassemblement, de montée 
vers un terme inconditionnel (Socrate, reprenant Lysias, dans le Phèdre, définit 
l'amour dans son unité totale) ; d'autre part, un mouvement de descente, une 
division de l'unité selon ses articulations naturelles, selon ses espèces, jusqu'à 
atteindre l'espèce indivisible. Cette « descente » procède en escalier : à chaque 
étape, à chaque marche, on dispose de deux termes ; il faut choisir l'un contre 
l'autre pour relancer la descente et accéder à un nouveau binaire, dont on repar
tira de nouveau ; telle est la définition progressive du sophiste : 
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chasse au gibier 
-terrestre^ 

sauvage apprivoisé 
.(l'homme), 

à main 
armée 

en public 

pour la pour 
subsistance : l'argent : 
Flatteurs. Sophistes. 

Cette rhétorique divisionnelle — qui s'oppose à la rhétorique syllogistique d'Aris- 
tote — ressemble beaucoup à un programme cybernétique, digital : chaque choix 
détermine l'alternative suivante ; ou encore à la structure paradigmatique du 
langage, dont les binaires comportent un terme marqué et un terme non-marqué : 
ici, le terme marqué relance le jeu alternatif. Mais d'où vient la marque ? C'est 
ici que l'on retrouve la rhétorique érotisée de Platon : dans le dialogue platoni
cien, la marque est assurée par une concession du répondant (de l'élève). La rhé
torique de Platon implique deux interlocuteurs et que l'un concède : c'est la 
condition du mouvement. Aussi toutes ces particules d'accord que nous rencon
trons dans les dialogues de Platon et qui nous font souvent sourire (quand elles 
ne nous ennuient pas) par leur niaiserie et leur platitude apparentes, sont en 
réalité des « marques » structurales, des actes rhétoriques. 

À. 4. LA RHÉTORIQUE ARISTOTÉLICIENNE 

A. 4. 1. Rhétorique et Poétique, 

N'est-ce pas toute la rhétorique (si l'on excepte Platon) qui est aristotélicienne ? 
Oui, sans doute : tous les éléments didactiques qui alimentent les manuels 
classiques viennent d'Aristote. Néanmoins un système ne se définit pas seul
ement par ses éléments, mais aussi et surtout par l'opposition dans laquelle il 
se trouve pris. Aristote a écrit deux traités qui concernent les faits de discours, 
mais ces deux traités sont distincts : la Techné rhétoriké traite d'un art de la 
communication quotidienne, du discours en public ; la Techné poiétiké traite 
d'un art de l'évocation imaginaire ; dans le premier cas, il s'agit de régler la 
progression du discours d'idée en idée ; dans le second cas, la progression de 
l'oeuvre d'image en image : ce sont, pour Aristote, deux cheminements spécifiques, 
deux « technai » autonomes ; et c'est l'opposition de ces deux systèmes, l'un 
rhétorique, l'autre poétique, qui, en fait, définit la rhétorique aristotélicienne. 
Tous les auteurs qui reconnaîtront cette opposition pourront être rangés dans la 
rhétorique aristotélicienne ; celle-ci cessera lorsque l'opposition sera neutralisée, 
lorsque Rhétorique et Poétique fusionneront, lorsque la rhétorique deviendra une 
techné poétique (de « création ») : ceci se passe approximativement à l'époque 
d'Auguste (avec Ovide, Horace) et un peu après (Plutarque, Tacite) — bien que 
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Quintilien pratique encore une rhétorique aristotélicienne. La fusion de la Rhét
orique et de la Poétique est consacrée par le vocabulaire du moyen âge, où les 
arts poétiques sont des arts rhétoriques, où les grands rhétoriqueurs sont des 
poètes. Cette fusion est capitale, car elle est à l'origine même de l'idée de litt
érature : la rhétorique aristotélicienne met l'accent sur le raisonnement ; Yelo- 
cutio (ou département des figures) n'en est qu'une partie (mineure chez Aristote 
lui-même) ; ensuite, c'est le contraire : la rhétorique s'identifie aux problèmes, 
non de « preuve », mais de composition et de style : la littérature (acte total 
d'écriture) se définit par le bien-écrire. Il faut donc constituer en étape de notre 
voyage, sous le nom général de rhétorique aristotélicienne, les rhétoriques anté
rieures à la totalisation poétique. Cette rhétorique aristotélicienne, nous en aurons 
la théorie avec Aristote lui-même, la pratique avec Cicéron, la pédagogie avec 
Quintilien et la transformation (par généralisation) avec Denysd'Halicarnasse, 
Plutarque et l'Anonyme du Traité Sur le Sublime. 

A. 4. 2. La Rhétorique à" Aristote. 
Aristote définit la rhétorique comme « l'art d'extraire de tout sujet le degré 

de persuasion qu'il comporte », ou comme « la faculté de découvrir spéculative- 
ment ce qui dans chaque cas peut être propre à persuader ». Ce qui est 
peut-être plus important que ces définitions, c'est le fait que la rhéto
rique est une techné (ce n'est pas une empirie), c'est-à-dire : le moyen de 
produire une des choses qui peuvent indifféremment être ou n'être pas, dont l'origine 
est dans l'agent créateur, non dans l'objet créé : il n'y a pas de techné des choses 
naturelles ou nécessaires : le discours ne fait donc partie ni des unes ni des autres. 
— Aristote conçoit le discours (Voratio) comme un message et le soumet à une 
division de type informatique. Le livre I de la Rhétorique est le livre de l'émetteur 
du message, le livre de l'orateur : il y est traité principalement de la conception 
des arguments, pour autant qu'ils dépendent de l'orateur, de son adaptation 
au public, ceci selon les trois genres reconnus de discours (judiciaire, délibératif, 
épidictique). Le livre II est le livre du récepteur du message, le livre du public : 
il y est traité des émotions (des passions), et de nouveau des arguments, mais 
cette fois-ci pour autant qu'ils sont reçus (et non plus, comme avant, conçus). 
Le livre III est le livre du message lui-même : il y est traité de la lexis ou elocutio, 
c'est-à-dire des « figures », et de la taxis ou dispositio, c'est-à-dire de l'ordre des 
parties du discours. 

A. 4. 3. Le vraisemblable. 
La Rhétorique d' Aristote est surtout une rhétorique de la preuve, du raisonne

ment, du syllogisme approximatif (enthymème) ; c'est une logique volontaire
ment dégradée, adaptée au niveau du « public », c'est-à-dire du sens commun, 
de l'opinion courante. Étendue aux productions littéraires (ce qui n'était pas 
son propre originel), elle impliquerait une esthétique du public, plus qu'une 
esthétique de l'œuvre. C'est pourquoi, mutatis mutandis et toutes proportions 
(historiques) gardées, elle conviendrait bien aux produits de notre culture dite 
de masse, où règne le « vraisemblable » aristotélicien, c'est-à-dire « ce que le public 
croit possible ». Combien de films, de feuilletons, de reportages commerciaux 
pourraient prendre pour devise la règle aristotélicienne : « Mieux vaut un vrai
semblable impossible qu'un possible invraisemblable » : mieux vaut raconter ce 
que le public croit possible, même si c'est impossible scientifiquement, que de 
raconter ce qui est possible réellement, si ce possible-là est rejeté par la censure 
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collective de l'opinion courante. Il est évidemment tentant de mettre en rapport 
cette rhétorique de masse avec la politique d'Aristote ; c'était, on le sait, une 
politique du juste milieu, favorable à une démocratie équilibrée, centrée sur les 
classes moyennes et chargée de réduire les antagonismes entre les riches et les 
pauvres, la majorité et la minorité ; d'où une rhétorique du bon sens, volontair
ement soumise à la « psychologie » du public. 

-A. 4. 4. Les Rhetorica de Cicéron. 
Au 11e siècle av. J-C, les rhéteurs grecs affluent à Rome ; des écoles de rhétorique 

se fondent ; elles fonctionnent par classes d'âge ; on y pratique deux exercices : 
les suasoriae, sortes de dissertations « persuasives » (surtout dans le genre délibé- 
ratif) pour les enfants, et les controverses (genre judiciaire) pour les plus âgés. 
Le traité latin le plus ancien est la Rhétorique à Herennius, attribué tantôt à 
Cornificius, tantôt à Cicéron : c'est ce que fit le moyen âge, qui ne cessa de copier 
ce manuel, devenu fondamental dans l'art d'écrire, avec le De inventione de Cicé
ron. — Cicéron est un orateur qui parle de l'art oratoire ; d'où une certaine prag- 
matisation de la théorie aristotélicienne (et donc, rien de bien nouveau par rap
port à cette théorie). Les Rhetorica de Cicéron comprennent : 1) La Rhétorique 
à Herennius (à supposer qu'elle soit de lui), qui est une sorte de digest de la rhé
torique aristotélicienne ; le classement des « questions » remplace cependant 
en importance la théorie de l'enthymème : la rhétorique se professionnalise. 
On y voit aussi apparaître la théorie des trois styles (simple, sublime, moyen). 
2) De inventione oratoria : c'est une œuvre (incomplète) de jeunesse, purement 
judiciaire, surtout consacrée à Yépichérème, syllogisme développé dans lequel 
une prémisse ou les deux sont suivies de leurs preuves : c'est le « bon argument ». 
3) De oratore, ouvrage très coté jusqu'au xixe siècle (« un chef d' œuvre de bon sens », 
« de raison droite et saine », « de pensée généreuse et haute », « le plus original des 
traités de rhétorique ») : comme s'il se souvenait de Platon, Cicéron moralise la 
rhétorique et réagit contre l'enseignement des écoles : c'est la revendication 
de l'honnête homme contre la spécialisation ; l'œuvre a la forme d'un dialogue 
(Crassus, Antoine, Mucius Scaevola, Rufus, Cotta) : elle définit l'orateur (qui 
doit avoir une culture générale) et passe en revue les parties traditionnelles de 
la Rhétorique (L 'Inventio, la Dispositio, UElocutio). 4) Brutus, historique de 
l'art oratoire à Rome. 5) Orator, portrait idéal de l'Orateur ; la seconde partie 
est plus didactique (elle sera largement commentée par Pierre Ramus) : on y 
voit précisée la théorie du « nombre » oratoire, reprise par Quintilien. 6) Les 
Topiques : c'est un digest, fait de mémoire, en huit jours, sur le bateau qui conduis
ait Cicéron en Grèce après la prise du pouvoir par Marc Antoine, des Topiques 
d'Aristote ; le plus intéressant, pour nous, est le réseau structural de la quaestio 
(cf. infra B. 1. 25). 7) Les Partitions : ce petit manuel par questions et réponses, 
sous forme d'un dialogue entre Cicéron père et Cicéron fils, est le plus sec, le moins 
moral des traités de Cicéron (et partant, celui que je préfère) : c'est une rhéto
rique élémentaire complète, une sorte de catéchisme qui a l'avantage de donner 
dans son étendue la classification rhétorique (c'est le sens de partitio : découpage 
systématique). 
A. 4. 5. La rhétorique cicéronienne. 

On peut marquer la rhétorique cicéronienne des caractères suivants : a) la 
peur du « système » ; Cicéron doit tout à Aristote, mais le désintellectualise, il 
veut pénétrer la spéculation de « goût », de « naturel » ; le point extrême de cette 
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déstructuration sera atteint dans la Rhetorica sacra de saint Augustin (livre IV 
de la Doctrine Chrétienne) : pas de règles pour l'éloquence, qui est cependant né
cessaire à l'orateur chrétien : il faut seulement être clair (c'est une charité), 
s'attacher à la vérité plus qu'aux termes, etc : ce pseudo-naturalisme rhétorique 
règne encore dans les conceptions scolaires du style ; b) la nationalisation de la 
rhétorique : Cicéron essaye de la romaniser (c'est le sens du Brutus) , la «romanité» 
apparaît ; c) la collusion mythique de l'empirisme professionnel (Cicéron est un 
avocat enfoncé dans la vie politique) et de l'appel à la grande culture ; cette 
collusion est appelée à une immense fortune : la culture devient le décor de la 
politique ; d) l'assomption du style : la rhétorique cicéronienne annonce un dé

veloppement de Yelocut io. 

A. 4. 6. L'œuvre de Quintilien. 
Il y a un certain plaisir à lire Quintilien : c'est un bon professeur, peu phra

seur, pas trop moralisant ; c'était un esprit à la fois classificateur et sensible 
(conjonction qui apparaît toujours stupéfiante au monde) ; on pourrait lui 
donner l'épitaphe dont M. Teste rêvait pour lui-même : Transiit classificando. 
Ce fut un rhéteur officiel, appointé par l'État ; sa renommée fut très grande de 
son vivant, subit une éclipse à sa mort, mais brilla de nouveau à partir du ive 
siècle ; Luther le préfère à tous ; Erasme, Bayle, La Fontaine, Racine, Rollin 
le portent très haut. Le De institutione oratoria trace en XII Uvres l'éducation 
de l'orateur depuis son enfance : c'est un plan complet de formation pédagogique 
(c'est le sens de institutio). Le livre I traite de la première éducation (fréquenta
tion du grammairien, puis du rhéteur) ; le livre II définit la rhétorique, son uti
lité ; les livres III à VII traitent de 1 Inventio et de la Dispositio ; les livres VIII 
à X de YElocutio (le livre X donne des conseils pratiques pour « écrire ») ; le 
livre XI traite des parties mineures de la rhétorique : l'Action (mise en œuvre 
du discours) et la Mémoire ; le livre XII énonce les qualités morales requises 
chez l'orateur et pose l'exigence d'une culture générale. 

A. 4. 7. La scolarité rhétorique. 
L'éducation comporte trois phases (on dirait aujourd'hui trois cycles) : 1. 

l'apprentissage de la langue : nul défaut de langage chez les nourrices (Chrysippe 
voulait qu'elles fussent formées à la philosophie), chez les esclaves et chez les 
pédagogues ; que les parents soient aussi instruits que possible ; il faut com
mencer par le grec, apprendre alors à lire et à écrire ; ne pas frapper les élèves ; 
2. chez le grammaticus (le sens est plus étendu que celui de notre mot « gram
maire » : c'est, si l'on veut, l'agrégé de grammaire) ; l'enfant le fréquente vers 
l'âge de 7 ans, sans doute ; il entend des cours sur la poésie et fait des lectures 
à haute voix (lectio) ; il écrit des rédactions (raconter des fables, paraphraser 
des poésies, amplifier des maximes), il reçoit les leçons d'un acteur (récitation 
animée) ; 3. chez le rhetor ; il faut commencer la rhétorique assez tôt, sans doute 
vers 14 ans, à la puberté ; le maître doit sans cesse payer de sa personne par des 
exemples (mais les élèves ne doivent pas se lever et l'applaudir) ; les deux exer
cices principaux sont : a) les narrations, résumés et analyses d'arguments narr
atifs, d'événements historiques, panégyriques élémentaires, parallèles, amplif
ications de lieux communs (thèses), discours selon un canevas (preformata ma- 
teria) ; b) les declamationes, ou discours sur des cas hypothétiques ; c'est, si l'on 
veut, l'exercice du rationnel fictif (donc, la declamatio est très proche, déjà, de 
l'œuvre). On voit combien cette pédagogie force la parole : celle-ci est cernée de 
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tous côtés, expulsée hors du corps de l'élève, comme s'il y avait une inhibition 
native à parler et qu'il fallût toute une technique, toute une éducation pour 
arriver à sortir du silence, et comme si cette parole enfin apprise, enfin conquise, 
représentait un bon rapport « objectai » avec le monde, une bonne maîtrise du 
inonde, des autres. 

A. 4. 8. Écrire. 
En traitant des tropes et des figures (livres VIII à X), Quintilien fonde une 

première théorie de 1' « écrire ». Le livre X est adressé à celui qui veut écrire. Com
ment obtenir la « facilité bien fondée » (firma facilitas), c'est-à-dire comment 
vaincre la stérilité native, la terreur de la page blanche (facilitas), et comment, 
cependant, dire quelque chose, ne pas se laisser emporter par le bavardage, le 
verbiage, la logorrhée (firma) ? Quintilien esquisse une propédeutique de l'écr
ivain : il faut lire et écrire beaucoup, imiter des modèles (faire des pastiches), 
corriger énormément, mais après avoir laissé « reposer », et savoir terminer. 
Quintilien note que la main est lente, la « pensée » et l'écriture ont deux vitesses 
différentes (c'est un problème surréaliste : comment obtenir une écriture aussi 
rapide... qu'elle-même ?) ; or la lenteur de la main est bénéfique : il ne faut pas 
dicter, l'écriture doit rester attachée, non à la voix, mais à la main, au muscle : 
s'installer dans la lenteur de la main : pas de brouillon rapide. 

A. 4. 9. La rhétorique généralisée. 
Dernière aventure de la rhétorique aristotélicienne : sa dilution par syncré

tisme : la Rhétorique cesse de s'opposer à la Poétique, au profit d'une notion 
transcendante, que nous appellerions aujourd'hui « Littérature » ; elle n'est plus 
seulement constituée en objet d'enseignement mais devient un art (au sens mo
derne) ; elle est désormais à la fois théorie de X écrire et trésor des formes litté
raires. On peut saisir cette translation en 5 points : 1. Ovide est souvent cité au 
moyen âge pour avoir postulé la parenté de la poésie et de l'art oratoire ; ce 
rapprochement est également affirmé par Horace dans son Art Poétique, dont 
la matière est souvent rhétorique (théorie des styles) ; 2. Denys d'Halicarnasse, 
grec, contemporain d'Auguste, dans son De compositione verborum, abandonne 
l'élément important de la rhétorique aristotélicienne (l'enthymématique) pour 
s'occuper uniquement d'une valeur nouvelle : le mouvement des phrases ; ainsi 
apparaît une notion autonome du style : le style n'est plus fondé en logique (le 
sujet avant le prédicat, la substance avant l'accident), l'ordre des mots est va
riable, guidé seulement par des valeurs de rythme ; 3. On trouve dans les Moralia 
de Plutarque un opuscule « Quomodo adulescens poetas audire debeat » (comment 
faire lire les poètes aux jeunes gens), qui moralise à fond l'esthétique littéraire ; 
platonicien, Plutarque essaye de lever la condamnation portée par Platon contre 
les poètes ; comment? précisément en assimilant Poétique et Rhétorique ; la 
rhétorique est la voie qui permet de « détacher » l'action imitée (souvent repre
hensible) de l'art qui l'imite (souvent admirable) ; à partir du moment où l'on 
peut lire les poètes esthétiquement, on peut les lire moralement ; 4. Sur le Su- 
blime (Péri Hypsous) est un traité anonyme du Ier siècle après J.-C. (faussement 
attribué à Longin et traduit par Boileau) : c'est une sorte de Rhétorique « trans- 
cendantale » ; la sublimitas est en somme la « hauteur » du style ; c'est le style 
même (dans l'expression « avoir du style ») ; c'est la littér aturité, défendue sur 
un ton chaleureux, inspiré : le mythe de la « créativité » commence à poindre ; 5. 
Dans le Dialogue des orateurs (dont l'authenticité est parfois contestée), Tacite 
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politise les causes de la décadence de l'éloquence : ces causes ne sont pas le « mauv
ais goût » de l'époque, mais la tyrannie de Domitien qui impose silence au Fo
rum et déporte vers un art inengagé, la poésie ; mais par là même l'éloquence 
émigré vers la « Littérature », la pénètre et la constitue (eloquentia en vient à 
signifier littérature). 

À. 5. LA NÉO-RHÉTORIQUE 

A. 5. 1. Une esthétique littéraire. 
On appelle néo-rhétorique ou seconde sophistique l'esthétique littéraire (Rhé

torique, Poétique et Critique) qui a régné dans le monde gréco-romain uni, du 
ne au ive siècle ap. J.-C. C'est une période de paix, de commerce, d'échanges, 
favorable aux sociétés oisives, surtout dans le Moyen Orient. La néo-rhétorique 
fut véritablement œcuménique : les mêmes figures furent apprises par saint Au
gustin en Afrique latine, par le païen Libanius, par saint Grégoire de Nazianze 
dans la Grèce orientale. Cet empire littéraire s'édifie sous une double référence : 
1) la sophistique : les orateurs d'Asie Mineure, sans attache politique, veulent 
reprendre le nom des Sophistes, qu'ils croient imiter (Gorgias), sans aucune con
notation péjorative ; ces orateurs de pur apparat jouissent d'une très grande 
gloire ; 2) la rhétorique : elle englobe tout, n'entre plus en opposition avec aucune 
notion voisine, absorbe toute la parole ; ce n'est plus une techné (spéciale), mais 
une culture générale, et même plus : une éducation nationale (au niveau des 
écoles d'Asie Mineure) ; le sophistes est un directeur d'école, nommé par l'em
pereur ou par une ville ; le maître qui lui est subordonné est le rhetor. Dans cette 
institution collective, pas de nom à citer : c'est une poussière d'auteurs, un mou
vement connu seulement par la Vie des sophistes, de Philostrate. De quoi est 
faite cette éducation de la parole ? il faut une fois de plus distinguer la rhéto
rique syntagma tique (parties) de la rhétorique paradigmatique (figures). 

A. 5. 2. La declamatio, Vekphrasis. 
Sur le plan syntagmatique, un exercice est prépondérant : la declamatio 

(mélété) ; c'est une improvisation réglée sur un thème ; par exemple : Xénophon 
refuse de survivre à Socrate, les Cretois maintiennent qu'ils possèdent le tombeau 
de Zeus, l'homme amoureux d'une statue, etc. L'improvisation relègue au s
econd plan l'ordre des parties (dispositio) ; le discours étant sans but persuasif 
mais purement ostentatoire, se déstructure, s'atomise en une suite lâche de 
morceaux brillants, juxtaposés selon un modèle rhapsodique. Le principal de 
ces morceaux (il bénéficiait d'une très grosse cote) était la description ou ekphrasis. 
L'ekphrasis est un fragment anthologique, transférable d'un discours à un autre : 
c'est une description réglée de lieux, de personnages (origine des topoi du moyen 
âge). Ainsi apparaît une nouvelle unité syntagmatique, le morceau : moins étendu 
que les parties traditionnelles du discours, plus grand que la période ; cette 
unité (paysage, portrait) quitte le discours oratoire (juridique, politique) et 
s'intègre facilement dans la narration, dans le continu romanesque : une fois 
de plus la rhétorique « mord » sur le littéraire. 

il. 5. 3. Atticismejasianisme. 
Sur le plan paradigmatique, la néo-rhétorique consacre l'assomption du « style »; 

elle valorise à fond les ornements suivants : l'archaïsme, la métaphore chargée, 
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l'antithèse, la clausule rythmique. Ce baroquisme appelant sa contre partie, 
une lutte s'engage entre deux écoles : 1) V atticisme, défendu principalement par 
des grammairiens, gardiens du vocabulaire pur (morale castratrice de la pureté, 
qui existe encore aujourd'hui) ; 2) Vasianisme renvoie, en Asie Mineure, au d

éveloppement d'un style exubérant jusqu'à l'étrange, fondé, comme le manié
risme, sur l'effet de surprise ; les « figures » y jouent un rôle essentiel. L'asianisme 
a été évidemment condamné (et continue à l'être par toute l'esthétique clas
sique, héritière de l'atticisme *). 

A. 6. LE TRIVIUM 

A. 6. 1. Structure agonistique de renseignement 
Dans l'Antiquité, les supports de culture étaient essentiellement l'enseign

ement oral et les transcriptions auxquelles il pouvait donner lieu (traités acroé- 
matiques et technai des logographes). A partir du vme siècle, l'enseignement 
prend un tour agonistique, reflet d'une situation concurrentielle aiguë. Les écoles 
libres (à côté des écoles monacales ou épiscopales) sont laissées à l'initiative de 
n'importe quel maître, souvent très jeune (20 ans) ; tout repose sur le succès : 
Abélard, étudiant doué, « défait » son maître, lui prend son public payant et 
fonde une école ; la concurrence financière est étroitement liée au combat des 
idées : le même Abélard oblige son maître Guillaume de Champeaux à renoncer 
au réalisme : il le liquide, à tous points de vue ; la structure agonistique coïncide 
avec la structure commerciale : le scholasticos (professeur, étudiant ou ancien 
étudiant) est un combattant d'idées et un concurrent professionnel. Il y a deux 
exercices d'école : 1) la leçon, lecture et explication d'un texte fixe (Aristote, la 
Bible) comprend : a) Vexpositio, qui est une interprétation du texte selon une 
méthode subdivisante (sorte de folie analytique), b) les quaestiones sont les pro
positions du texte qui peuvent avoir un pour et un contre : on discute et l'on 
conclut en réfutant ; chaque raison doit être présentée sous forme d'un syll
ogisme complet ; la leçon fut peu à peu négligée à cause de son ennui ; 2) la dispute 
est une cérémonie, une joute dialectique, menée sous la présidence d'un maître ; 
après plusieurs journées, le maître détermine la solution. Il s'agit là, dans son 
ensemble, d'une culture sportive : on forme des athlètes de la parole : la parole 
est l'objet d'un prestige et d'un pouvoir réglés, l'agressivité est codée. 

4. 6. 2. L'écrit. 
Quant à l'écrit, il n'est pas soumis, comme aujourd'hui, à une valeur d'ori

ginalité ; ce que nous appelons Y auteur n'existe pas ; autour du texte ancien, seul 
texte pratiqué et en quelque sorte géré, comme un capital reconduit, il y a des 
fonctions différentes : 1) le scriptor recopie purement et simplement ; 2) le corn- 
pilator ajoute à ce qu'il copie, mais jamais rien qui vienne de lui-même ; 3) le 

1. Atticisme : cet ethnocentrisme rejoint évidemment ce qu'on pourrait appeler un 
racisme de classe : il ne faut pas oublier que l'expression « classique » (« classicisme ») 
a pour origine l'opposition proposée par Aulu-Gèle (ne s.) entre l'auteur classicus et le 
proletarius : allusion à la constitution de Servius Tullius qui divisait les citoyens selon 
leur fortune en 5 classes, dont la première formait les classici (les proletarii étaient hors- 
classes) ; classique veut donc dire étymologiquement : qui appartient au « gratin » so
cial (richesse et puissance). 
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commentator s'introduit bien dans le texte recopié, mais seulement pour le rendre 
intelligible ; 4) Yauctor, enfin, donne ses propres idées mais toujours en s'ap- 
puyant sur d'autres autorités. Ces fonctions ne sont pas nettement hiérarchi
sées : le commentator, par exemple, peut avoir le prestige qu'aurait aujourd'hui 
un grand écrivain (ce fut, au xne siècle, le cas de Pierre Hélie, surnommé le 
commentator). Ce que par anachronisme nous pourrions appeler Y écrivain est 
donc essentiellement au moyen âge : 1) un transmetteur : il reconduit une matière 
absolue qui est le trésor antique, source d'autorité ; 2) un combinateur : il a le 
droit de « casser » les œuvres passées, par une analyse sans frein, et de les recom
poser (la « création », valeur moderne, si l'on en avait eu l'idée au moyen âge, 
y aurait été désacralisée au profit de la structuration). 

A. 6. 3. Le Septennium. 
Au moyen âge, la « culture » est une taxinomie, un réseau fonctionnel d' « arts », 

c'est-à-dire de langages soumis à des règles (l'étymologie de l'époque rapproche 
art de arctus, qui veut dire articulé), et ces « arts » sont dits « libéraux » parce 
qu'ils ne servent pas à gagner de l'argent (par opposition aux artes mechanicae, 
aux activités manuelles) : ce sont des langages généraux, luxueux. Ces arts lib
éraux occupent la place de cette « culture générale » que Platon récusait au nom 
et au profit de la seule philosophie, mais que l'on réclama ensuite (Isocrate, Sé- 
nèque) comme propédeutique à la philosophie. Au moyen âge, la philosophie 
elle-même se réduit et passe dans la culture générale comme un art parmi les 
autres (Dialectica). Ce n'est plus à la philosophie que la culture libérale prépare, 
c'est à la théologie, qui reste souverainement en dehors des sept Arts, du Sep
tennium. Pourquoi sont-ils sept? On trouve déjà dans Varron une théorie des 
arts libéraux : ils sont alors neuf (les nôtres, augmentés de la médecine et de 
l'architecture) ; cette structure est reprise et codifiée au Ve et au vie siècle par 
Martianus Capella (africain païen) qui fonde la hiérarchie du Septennium dans 
une allégorie, « les Noces de Mercure et de Philologie » (Philologie désigne ici le 
savoir total) : Philologie, la vierge savante, est promise à Mercure ; elle reçoit 
en cadeau de noces les sept arts libéraux, chacun étant présenté avec ses symb
oles, son costume, son langage ; par exemple, Grammatica est une vieille femme, 
elle a vécu en Attique et porte des vêtements romains ; dans un petit coffret 
d'ivoire, elle tient un couteau et une lime pour corriger les fautes des enfants ; 
Rhetorica est une belle femme, ses habits sont ornés de toutes les figures, elle 
tient les armes destinées à blesser les adversaires (coexistence de la rhétorique 
persuasive et de la rhétorique ornementale). Ces allégories de Martianus Capella 
furent très connues, on les trouve statufiées sur la façade de Notre-Dame, sur 
celle de la cathédrale de Chartres, dessinées dans les œuvres de Botticelli. Boèce 
et Cassiodore (vie s.) précisent la théorie du Septennium, le premier en faisant 
passer YOrganon d'Aristote dans Dialectica, le second en postulant que les arts 
libéraux sont inscrits de toute éternité dans la sagesse divine et dans les Écri
tures (les Psaumes sont pleins de « figures ») : la rhétorique reçoit la caution du 
Christianisme, elle peut légalement émigrer de l'Antiquité dans l'Occident chré
tien (et donc dans les temps modernes) ; ce droit sera confirmé par Bède, à l'
époque de Charlemagne. — De quoi est fait le Septennium ? Il faut d'abord rap
peler à quoi il s'oppose : d'une part aux techniques (les « sciences », comme lan
gages désintéressés, font partie du Septennium) et d'autre part à la théologie ; 
le Septennium organise la nature humaine dans son humanité ; cette nature ne 
peut être bouleversée que par l'Incarnation qui, si elle est appliquée à une classi- 
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fication, prend la forme d'une subversion de langage : le Créateur se fait créature, 
la Vierge conçoit, etc : in hac verbi copula stupet omnis régula. Les Sept Arts sont 
divisés en deux groupes inégaux, qui correspondent aux deux voies (viae) de la 
sagesse : le Trivium comprend Grammatica, Dialectica et Rhetorica ; le Quadri
vium comprend : Musica, Arithmetica, Geometria, Astronomia (la Médecine sera 
jointe plus tard). L'opposition du Trivium et du Quadrivium n'est pas celle des 
lettres et des Sciences ; c'est plutôt celle des secrets de la parole et des secrets 
de la nature1. 

A. 6. 4. Le jeu diachronique du Trivium. 
Le trivium (qui seul nous intéressera ici) est une taxinomie de la parole ; il 

atteste l'effort obstiné du moyen âge pour fixer la place de la parole dans l'homme, 
dans la nature, dans la création. La parole n'est pas alors, comme elle le fut 
depuis, un véhicule, un instrument, la médiation d'autre chose (âme, pensée, pas
sion) ; elle absorbe tout le mental : pas de vécu, pas de psychologie : la parole 
n'est pas expression, mais immédiatement construction. Ce qu'il y a d'intéres
sant dans le Trivium est donc moins le contenu de chaque discipline, que le jeu 
de ces trois disciplines entre elles, tout au long de dix siècles : du ve au xve siècle, 
le leadership a émigré d'un art à l'autre, en sorte que chaque tranche du moyen 
âge a été placée sous la dominance d'un art : tour à tour, c'est Rhetorica (ve- 
vne s.), puis Grammatica (vme-xe s.), puis Logica (xie-xve s.) qui a dominé ses 
sœurs, reléguées au rang de parentes pauvres. 

RHETORICA 

A. 6. 5. Rhetorica comme supplément. 
La Rhétorique antique avait survécu dans les traditions de quelques écoles 

romaines de la Gaule et chez quelques rhéteurs gaulois, dont Ausonius (310- 
393), grammaticus et rhetor à Bordeaux, et Sidoine Apollinaire (430-484) évêque 
d'Auvergne. Charlemagne inscrit les figures de rhétorique dans sa réforme sco
laire, après que Bède le Vénérable (673-735) eut entièrement christianisé la rhé
torique (tâche amorcée par saint Augustin et Cassiodore), en montrant que la 
Bible est elle-même pleine de « figures ». La rhétorique ne domine pas longtemps ; 
elle est vite « coincée » entre Grammatica et'aLogica : c'est la parente malheureuse 
du Trivium, promise seulement à une belle résurrection lorsqu'elle pourra re
vivre sous les espèces de la « Poésie » et d'une façon plus générale sous le nom de 
Belles-Lettres. Cette faiblesse de la Rhétorique, amoindrie par le triomphe des 
langages castrateurs, grammaire (rappelons-nous la lime et le couteau de Mar- 
tianus Capella) et logique, tient peut-être à ce qu'elle est entièrement déportée 

1. Il existait une liste mnémonique des sept arts : Gram (matica) loquitur. Dia (lec- 
tica) vera docet. Rhe (torica) verba colorât, Mu (sica) canit. Ar (ithmetica) numerat. Ge 
(ometria) pondérât. As (tronomia) colit astra. 

Une allégorie d'Alain de Lille (xne s.) rend compte du système dans sa complexité : les 
Sept Arts sont convoqués pour fournir un chariot à Prudentia, qui cherche à guider 
l'homme : Grammatica fournit le timon, Logica (ou Dialectica) l'essieu, que Rhetorica 
orne de joyaux ; le quadrivium fournit les quatre roues, les chevaux sont les cinq 
sens, harnachés par Ratio : l'attelage va vers les saints, Marie, Dieu ; lorsque la limite 
des pouvoirs humains est atteinte, Theologia prend la relève de Prudentia (l'Éducation 
est une rédemption). 
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vers YornemerU, c'est-à-dire vers ce qui est réputé inessentiel — par rapport à 
la vérité et au fait (première apparition du fantôme référentiel1) : elle apparaît 
alors comme ce qui vient après*. Cette rhétorique médiévale s'alimente essen
tiellement aux traités de Cicéron (Rhétorique à Herennius et De inventions) et de 
Quintilien (mieux connu des maîtres que des élèves), mais elle produit elle-même 
surtout des traités relatifs aux ornements, aux figures, aux « couleurs » (colores 
rhetorici), ou ensuite, des arts poétiques (artes versificatoriae) ; la dispositio 
n'est abordée que sous l'angle du « commencement » du discours (ordo artificialis, 
ordo naturalis) ; les figures repérées sont surtout d'amplification et d'abrévia
tion ; le style est rapporté aux trois genres de la roue de Virgile* : gravis, humilis, 
mediocrus, et à deux ornements : facile et difficile. 

A. 6. 6. Sermons, dictamen, arts poétiques. 
Le domaine de Rhetorica englobe trois canons de règles, trois artes. I. Artes 

sermocinandi : ce sont les arts oratoires en général (objet de la rhétorique pro
prement dite), c'est-à-dire alors, essentiellement, les sermons ou discours paré- 
nétiques (exhortant à la vertu) ; les sermons peuvent être écrits en deux langues : 
sermones ad populum (pour le peuple de la paroisse), écrits en langue vernacu- 
laire, et sermones ad clerum (pour les Synodes, les écoles, les monastères), écrits 
en latin ; cependant, tout est préparé en latin ; le vernaculaire n'est qu'une tra
duction. IL Artes dictandi, ars dictaminis, art épistolaire ; la croissance de l'ad
ministration, à partir de Charlemagne, entraîne une théorie de la correspondance 
administrative : le dictamen (il s'agit de dicter les lettres) ; le dictator est une pro
fession reconnue, qui s'enseigne ; le modèle est le dictamen de la chancellerie 
papale : le stylus romanus prime tout ; une notion stylistique apparaît, le cursus, 
qualité de fluence du texte, saisie à travers des critères de rythme et d'accentuat
ion. III. Artes poeticae ; la poésie a d'abord fait partie du dictamen (l'opposition 
prose/poésie est floue pendant longtemps) ; puis les artes poeticae prennent en 
charge le rythmicum, empruntent à Grammatica le vers latin et commencent à 

1. Ce fantôme rôde toujours. Hors de France aujourd'hui, dans certains pays où il 
est nécessaire, par opposition au passé colonial, de réduire le français au statut d'une 
langue étrangère, on entend affirmer que ce qu'il faut enseigner, c'est seulement la 
langue française, non la littérature : comme s'il y avait un seuil entre la langue et la 
littérature, comme si la langue était ici et non là, comme si on pouvait l'arrêter quelque 
part, au-delà de quoi il y eût simplement des suppléments inessentiels, dont la littéra
ture. 

2. « Suprema manus apponit, opusque sororum 
Perficit atque semel factum perfectius ornât. » 

(La Rhétorique) met la dernière main, achève l'ouvrage de ses sœurs, et orne le fait 
d'une façon mieux accomplie. 

3. La roue de Virgile est une classification figurée des trois « styles » ; chacun des trois 
secteurs de la roue réunit un ensemble homogène de termes et de symboles : 

ENÉIDE BUCOLIQUES GEORGIQUES 

gravis stylus humilis stylus mediocrus stylus 
miles dominans pastor otiosus agricola 
Hector, Ajax Tilyrus, Meliboeus Triptolemus 
equus ovis bos 
gladius baculus aratrum 
urbs, castrum pascua ager 
laurus, cedrus fagus pomus 
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viser la « littérature » d'imagination. Un remaniement structural s*amorce, qui 
opposera, à la fin du xve s., la Première Rhétorique (ou rhétorique générale) à la 
Seconde Rhétorique (ou rhétorique poétique), d'où sortiront les Arts poétiques, 
tel celui de Ronsard. 

GRAMMATICA 

A. 6. 7. Donat et Priscien. 

Après les Invasions, les leaders de la culture sont des Celtes, des Anglais, des 
Francs ; ils doivent apprendre la grammaire latine ; les Carolingiens consacrent 
l'importance de la grammaire par les Écoles célèbres de Fulda, de Saint-Gall 
et de Tours ; la grammaire introduit à l'éducation générale, à la poésie, à la l

iturgie, aux Écritures ; elle comprend, à côté de la grammaire proprement dite, 
la poésie, la métrique et certaines figures. — Les deux grandes autorités grammat
icales du moyen âge sont Donat et Priscien. I. Donat (vers 350) produit une 
grammaire abrégée (ars minor) qui traite des huit parties de la phrase, sous forme 
de questions et réponses, et une grammaire développée (ars major). La fortune 
de Donat est énorme ; Dante le met au ciel (au contraire de Priscien) ; quelques 
pages de lui furent parmi les premières imprimées, à l'égal des Écritures ; il a 
donné son nom à des traités élémentaires de grammaire, les donats. IL Priscien 
(fin du ve s., début du vie s.) était un Mauritanien, professeur de latin à Byzance, 
alimenté aux théories grecques et notamment à la doctrine grammaticale des 
Stoïciens. Son Institutio grammatica est une grammaire normative {grammatica 
regulans), ni philosophique, ni « scientifique » ; elle est donnée sous deux abré
gés : le Priscianus minor traite de la construction, le Priscianus major traite de 
la morphologie. Priscien livre beaucoup d'exemples empruntés au Panthéon 
grec : l'homme est chrétien, mais le rhéteur peut être païen (on connaît la fortune 
de cette dichotomie). Dante expédie Priscien aux Enfers, dans le vne cercle, 
celui des Sodomites : apostat, ivre, fou, mais réputé grand savant. Donat et 
Priscien ont représenté la loi absolue — sauf s'ils ne s'accordent pas avec la 
Vulgate : la grammaire ne pouvait alors être que normative, puisque l'on croyait 
que les « règles » de la locution avaient été inventées par les grammairiens ; ils 
ont été diffusés largement par des Commentator es (tel Pierre Hélie) et par des 
grammaires en vers (d'une très grande vogue). — Jusqu'au xne siècle, Grammat
ica comprend la grammaire et la poésie, elle traite à la fois de la « précision » 
et de 1' « imagination » ; des lettres, des syllabes,, de la phrase, de la période, des 
figures, de la métrique ; elle abandonne très peu de choses à Rhetorica : certaines 
figures. C'est une science fondamentale, liée à une ethica (partie de la sagesse 
humaine, énoncée dans les textes, en dehors de la théologie) : « science du bien 
parler et du bien écrire », « le berceau de toute philosophie », « la première nourr
ice de toute étude littéraire ». 

A. 6. 8. Les Modistae. 
Au xne siècle, Grammatica redevient spéculative (elle l'avait été avec les Stoï

ciens). Ce qu'on appelle Grammaire spéculative est le travail d'un groupe de 
grammairiens que l'on nomme Modistae, parce qu'ils ont écrit des traités intitu
lés « De modis significandi » ; beaucoup furent originaires de la province monast
ique de Scandinavie, appelée alors Dacia, et plus précisément du Danemark. 
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Les Modistes furent dénoncés par Érasme'pour avoir écrit un latin barbare, pour 
le désordre de leurs définitions, pour l'excessive subtilité de leurs distinctions ; 
en fait ils ont fourni le fonds de la grammaire pendant deux siècles et nous leur 
devons encore certains termes spéculatifs (par exemple : instance). Les traités 
des Modistes ont deux formes : les modi minores, dont la matière est présentée 
modo positivo, c'est-à-dire sans discussion critique, d'une manière brève, claire, 
très didactique, et les modi majores, donnés sous forme de quaestio disputata, 
c'est-à-dire avec le pour et le contre, par questions de plus en plus spécialisées. 
Chaque traité comprend deux parties, à la manière de Priscien : Ethymologia 
(morphologie) — la faute d'orthographe est d'époque et correspond à une fausse 
étymologie du mot Etymologie — et Diasynthetica (syntaxe), mais il est précédé 
d'une introduction théorique portant sur les rapports des modi essendi (l'être et 
ses propriétés), des modi intelligenâi (prise de possession de l'être sous ses aspects) 
et des modi significandi (niveau du langage). Les modi significandi compren
nent eux-mêmes deux strates : 1) la désignation correspond aux modi signandi ; 
les éléments en sont : vox, le signifiant sonore, et dictio, mot-concept, sémantème 
générique (dans dolor, doleo, c'est l'idée de douleur) ; les modi signandi n'appar
tiennent pas encore au grammairien : vox, le signifiant phonique, dépend du 
philosophus naturalis (nous dirions du phonéticien), et dictio, renvoyant à un 
état inerte du mot, qui n'est encore animé d'aucun rapport, échappe au logicien 
de la langue (il relèverait de ce que nous appellerions la lexicographie) ; 2) le 
niveau des modi significandi est atteint lorsque l'on appose à la désignation un 
sens intentionnel ; à ce niveau, le mot, mat dans la dictio, est doué d'un rapport, 
il est saisi en tant que « constructibile » : il s'insère dans l'unité supérieure de la 
phrase ; il relève bien alors du grammairien spéculatif, du logicien de la langue. 
Aussi, loin de reprocher aux Modistes, comme on l'a fait quelquefois, d'avoir 
réduit la langue à une nomenclature, il faut les féliciter d'avoir fait tout le con
traire : pour eux la langue ne commence pas à la dictio et au significatum, c'est- 
à-dire au mot-signe, mais au consignificatum ou constructibile, c'est-à-dire à la 
relation, à l'inter-signe : un privilège fondateur est accordé à la syntaxe, à la 
flexion, à la rection, et non au sémantème, en un mot, à la structuration, qui serait 
peut-être la meilleure façon de traduire modus significandi. Il y a donc une cer
taine parenté entre les Modistes et certains structuralistes modernes (Hjemslev 
et la glossématique, Chomsky et la compétence) : la langue est une structure, 
et cette structure est en quelque sorte « garantie » par la structure de l'être (modi 
essendi) et par celle de l'esprit (modi intelligendi) : il y a une grammatica univer- 
salis ; ceci était nouveau, car l'on croyait communément qu'il y avait autant de 
grammaires que de langues : Grammatica una et eadem est secundum substantiam 
in omnibus linguis, licet accidentaliter varietur. Non ergo grammaticus sed phi
losophus proprias naturas rerum diligenter consider ans... grammaticam invenit. 
(La grammaire est une et même quant à la substance dans toutes les langues, 
bien qu'elle puisse varier par accidents. Ce n'est donc pas le grammairien, c'est 
le philosophe qui, par l'examen de la nature des choses, découvre la grammaire). 

LOGICA (OU DIALECTICA) 

A. 6. 9. Studium et Sacerdotium. 
Logica domine au xne et au xme siècle : elle repousse Rhetorica et absorbe 

Grammatica. Cette lutte a pris la forme d'un conflit d'écoles. Dans la première 
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moitié du xne siècle, les écoles de Chartres développent surtout renseignement 
de Grammatica (au sens étendu qu'on a dit) : c'est le studium, d'orientation li
ttéraire ; à l'opposé, l'école de Paris développe la philosophie théologique : c'est 
le sacerdotium. Il y a victoire de Paris sur Chartres, du sacerdotium sur le st
udium : Grammatica est absorbée dans Logica ; ceci s'accompagne d'un recul de 
la littérature païenne, d'un goût accentué pour la langue vernaculaire, d'un re
trait de l'humanisme, d'un mouvement vers les disciplines lucratives (médec
ine, droit). Dialectica s'est d'abord alimentée aux Topiques de Cicéron et à 
l'œuvre de Boèce, premier introducteur d'Aristote ; puis, au xn6 et au xme 
siècle, après la seconde entrée (massive) d'Aristote, à toute la logique aristotél
icienne qui a trait au syllogisme dialectique 1. 

A. 6. 10. La disputatio. 
Dialectica est un art du discours vivant, du discours à deux. Ce dialogue n'a 

rien de platonicien, il n'est pas question d'un sujétion principielle de l'aimé au 
maître ; le dialogue est ici agressif, il a pour enjeu une victoire qui n'est pas pré
déterminée : c'est une bataille de ̂ syllogismes, Aristote mis en scène par deux 
partenaires. Aussi Dialectica s'est finalement confondue avec un exercice, un 
mode d'exposition, une cérémonie, un sport, la disputatio (que l'on pourrait 
appeler : colloque d'opposants). La procédure (ou le protocole) est celle du Sic 
et Non : sur une question, on rassemble des témoignages contradictoires ; l'exer
cice met en présence un opposant et un répondant ; le répondant est d'ordinaire 
le candidat : il répond aux objections présentées par l'opposant ; comme dans les 
concours du Conservatoire, l'opposant est de service : c'est un camarade ou il 
est nommé d'office ; on pose la thèse, l'opposant la contre (sed contra), le candidat 
répond (respondeo) : la conclusion est donnée par le maître, qui préside. La dis
putatio envahit tout *, c'est un sport : les maîtres disputent entre eux, devant les 

1. En indiquant certaines sources antiques du moyen âge, il faut rappeler que le 
fonds intertexuel, hors concours, si l'on peut dire, est toujours Aristote, et même, en 
un sens, Aristote contre Platon. Platon a été transmis partiellement par saint Augustin 
-et nourrit, au xne siècle, l'école de Chartres (école « littéraire », opposée à l'école de Paris, 
logicienne, aristotélicienne) et l'abbaye de Saint-Victor ; cependant, au xine siècle, les 
seules traductions véritables sont celles de Phédon et du Ménon, d'ailleurs peu connues. 
Au xve et au xvie siècle, une lutte aiguë s'engage contre Aristote, au nom de Platon 
(Marsile Ficin et Giordano Bruno). — Quant à Aristote, il est entré dans le moyen âge 
à deux reprises : une première fois, au ve et au vie siècle, partiellement, par Martianus 
Capella, les Catégories de Porphyre, Boèce ; une seconde fois, en force, au xne et au 
xme siècle : au ixe siècle, tout Aristote avait été traduit en arabe ; au xne siècle, on dis
pose de traductions intégrales, soit du grec, soit de l'arabe : c'est l'intrusion massive des 
Analytiques II, des Topiques, des Réfutations, de la Physique et de la Métaphysique ; 
Aristote est christianisé (saint Thomas). La troisième entrée d'Aristote sera celle de sa 
Poétique, au xvie siècle, en Italie, au xvue siècle, en France. 

2. La mort du Christ sur la Croix est elle-même assimilée au scénario de la Disputatio 
(certains trouveraient aujourd'hui sacrilège cette réduction de la Passion à un exercice 
d'école ; d'autres au contraire admireront la liberté d'esprit du moyen âge, qui ne frap
pait d'aucun tabou le « drame » de l'intellect) : Circa tertiam vel sextam ascendunt magis- 
tri (in theologia) cathedram suam ad disputandum et querunt unam questionem. Cui ques- 
tioni respondet unus assistentium. Post eu jus responsionem magister déterminât ques
tionem, et quando vult ei defferre et honorem facere, nihil aliud déterminât quam quod 
dixerat respondent. Sic fecit hodie Christus in cruce, uni ascendit ad disputandum ; et 
proposuit unam questionem Deo Patri : Eli, Eli, lamma sabchtani, Deus, Deus meus, 
quid me dereliquisti ? Et Pater respondit : Ha, Fili mi, opera manuum tuarum ne despicias : 
non enim Pater redemit genus humanum sine te. Et ille respondent ait : Ha, Pater, bene 
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étudiants, une fois par semaine ; les étudiants disputent à l'occasion des exa
mens. On argumente sur permission demandée par geste au maître-président (il 
y a de ces gestes un écho parodique dans Rabelais). Tout ceci est codifié, ritual
isé dans un traité qui règle minutieusement la disputatio, pour empêcher la 
discussion de dévier : YArs obligatoria (xve s.). Le matériel thématique de la 
disputatio vient de la partie argumentative de la Rhétorique aristotélicienne (par 
les Topiques) ; il comporte des insolubilia, propositions très difficiles à démontrer, 
des impossibilia, thèses qui apparaissent à tous comme impossibles, des sophis- 
mata, clichés et paralogismes, qui servent au gros des disputationes. 

A. 6. 11. Sens névrotique de la disputatio. 
Si l'on voulait évaluer le sens névrotique d'un tel exercice, il faudrait sans 

doute remonter à la mâché des Grecs, cette sorte de sensibilité conflictuelle qui 
rend intolérable au Grec (puis à l'Occidental) toute mise en contradiction du 
sujet avec lui-même : il suffit d'acculer un partenaire à se contredire, pour le ré
duire, l'éliminer, l'annuler : Calliclès (dans le Gorgias) ne répond plus, plutôt 
que de se contredire. Le syllogisme est l'arme même qui permet cette liquidation, 
c'est le couteau inentamable et qui entame : les deux disputeurs sont deux bour
reaux qui essayent de se châtrer l'un l'autre (d'où l'épisode mythique d' Abélard, 
le châtrant-châtré). Si vive, l'explosion névrotique a dû être codifiée, la blessure 
narcissique limitée : on a mis en sport la logique (comme on met aujourd'hui 
« en foot-ball » la réserve conflictuelle de tant de peuples, principalement sous- 
développés ou opprimés) : c'est Y éristique. Pascal a vu ce problème : il veut éviter 
la mise en contradiction radicale de l'autre avec lui-même ; il veut le «reprendre», 
sans le blesser à mort, lui montrer qu'il faut seulement « compléter » (et non pas 
renier). La disputatio a disparu, mais le problème des règles (ludiques, cérémo- 
nielles) du jeu verbal demeure : comment disputons-nous, aujourd'hui, dans nos 
écrits, dans nos colloques, dans nos meetings, dans nos conversations et jusque 
dans les « scènes » de la vie privée ? Avons-nous réglé son compte au syllogisme 
(même déguisé) ? Seule une analyse du discours intellectuel pourra un jour r
épondre avec précision x. 

A. 6. 12. Restructuration du Trivium. 
On a vu que les trois arts libéraux menaient entre eux une lutte de précellence 

(au profit final de Logica) : c'est vraiment le système du Trivium, dans ses fluc
tuations, qui est significatif. Les contemporains en ont été conscients : certains 
ont essayé de restructurer à leur façon l'ensemble de la culture parlée. Hugues de 
Saint- Victor (1096-1141) oppose aux sciences théoriques, pratiques et mécaniques, 
les sciences logiques : Logica recouvre le Trivium dans son entier : c'est toute 

determinasti questionem meam. Non determinabo earn post responsionem tuam. Non sicut 
ego volo, sed sicut tu vis. Fiat voluntas tua. (Vers la troisième ou la sixième heure, les 
maîtres (en théologie) montent en chaire pour disputer et posent une question. A cette 
question répond l'un des assistants. A la suite de sa réponse, le maître conclut la question 
et quand il veut lui décerner un honneur, il ne conclut rien d'autre que ce que le répon
dant avait dit. Ainsi a fait un jour le Christ sur la croix, où il s'est rendu pour disputer 
il a proposé une question à Dieu le Père : Eli, Eli, lamma sabachtani, Dieu, mon Dieu, 
pourquoi m'as-tu abandonné ? Et le Père répondit : mon Fils, ne méprise pas les œuvres 
de tes mains, car le Père n'a pu racheter le genre humain sans toi. Et le Christ répondit : 
mon Père, tu as bien conclu ma question. Je ne la conclurai pas après ta réponse, etc.) 

1. Perelman (Charles) et Olbrechts-Tyteca (L.), la Nouvelle Rhétorique - Traité de 
l'Argumentation, Paris, PUF, 1958 (2 vol.). 
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la science du langage. Saint Bonaventure (1221-1274) essaye de discipliner 
toutes les connaissances en les soumettant à la Théologie ; en particulier, Logica, 
ou science de l'interprétation, comprend Grammatica (expression), Dialectica 
(éducation) et Rhetorica (persuasion) ; une fois de plus, même si c'est pour l'op
poser à la nature et à la grâce, le langage absorbe tout le mental. Mais surtout 
(car cela prépare l'avenir), dès le xne siècle, quelque chose qu'il faut bien appeler 
les Lettres se sépare de la philosophie ; pour Jean de Salisbury, Dialectica opère 
dans toutes les disciplines où le résultat est abstrait ; Rhetorica au contraire 
recueille ce dont ne veut pas Dialectica : elle est le champ de l'hypothèse (en an
cienne rhétorique, l'hypothèse s'oppose à la thèse comme le contingent au génér
al, cf. infra, B. 1.25), c'est-à-dire tout ce qui implique des circonstances concrètes 
(Qui? Quoi? Quand? Pourquoi? Comment?) ; ainsi apparaît une opposition 
qui aura une grande fortune mythique (elle dure encore) : celle du concret et de 
l'abstrait : les Lettres (partant de Rhetorica) seront concrètes, la Philosophie 
(partant de Dialectica) sera abstraite. 

A. 7. MORT DE LA RHÉTORIQUE 

A. 7. 1. La troisième entrée à" Aristote : La Poétique. 
On a vu qu' Aristote était entré deux fois en Occident : une fois au vie siècle 

par Boèce, une fois au xne siècle à partir des Arabes. Il y entre une troisième 
fois : par sa Poétique. Cette Poétique est peu connue au moyen âge, sauf par des 
abrégés déformants ; mais en 1498 paraît à Venise la première traduction latine 
faite sur l'original ; en 1503, la première édition en grec ; en 1550, la Poétique 
d' Aristote est traduite et commentée par un groupe d'érudits italiens (Castel- 
vetro, Scaliger — d'origine italienne — l'évêque Veda). En France, le texte lui- 
même est peu connu ; c'est à travers l'italianisme qu'il fait irruption dans la 
France du xvne siècle ; la génération de 1630 rassemble des dévots d' Aristote ; 
la Poétique apporte au Classicisme français son élément principal : une théorie 
du vraisemblable ; elle est le code de la « création » littéraire, dont les théori
ciens sont les auteurs, les critiques. La Rhétorique, qui a principalement pour 
objet le « bien écrire », le style, est restreinte à l'enseignement, où d'ailleurs elle 
triomphe : c'est le domaine des professeurs (jésuites). 

A. 7. 2. Triomphante et moribonde. 
La rhétorique est triomphante : elle règne sur l'enseignement. La rhétorique 

est moribonde : restreinte à ce secteur, elle tombe peu à peu dans un grand dis
crédit intellectuel. Ce discrédit est amené par la promotion d'une valeur nouv
elle, l'évidence (des faits, des idées, des sentiments), qui se suffit à elle-même 
et se passe du langage (ou croit s'en passer), ou du moins prétend ne plus s'en 
servir que comme d'un instrument, d'une médiation, d'une expression. Cette 
« évidence » prend, à partir du xvie siècle, trois directions : une évidence person
nelle (dans le protestantisme), une évidence rationnelle (dans le cartésianisme), 
une évidence sensible (dans l'empirisme). La rhétorique, si on la tolère (dans 
l'enseignement jésuite), n'est plus du tout une logique, mais seulement une cou
leur, un ornement, que l'on surveille étroitement au nom du « naturel ». Sans 
doute y avait-il dans Pascal quelque postulation de ce nouvel esprit, puisque 
c'est à lui que l'on doit l' Anti-Rhétorique de l'humanisme moderne ; ce que Pas
cal demande, c'est une rhétorique (un « art de persuader ») mentaliste, sensible, 
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comme par instinct, à la complexité des choses (à la « finesse ») ; l'éloquence 
consiste, non à appliquer au discours un code extérieur, mais à prendre conscience 
de la pensée qui naît en nous, de façon à pouvoir reproduire ce mouvement lorsque 
nous parlons à l'autre, l'entraînant ainsi dans la vérité, comme si lui-même, de 
lui-même, la découvrait ; Yordre du discours n'a pas de caractères intrinsèques 
(clarté ou symétrie) ; il dépend de la nature de la pensée, à laquelle, pour être 
« droit », doit se conformer le langage. 

A. 7. 3. L'enseignement jésuite de la rhétorique. 
Dans le dernier moyen âge, on l'a vu, l'enseignement de la rhétorique a été 

quelque peu sacrifié ; il subsistait cependant dans quelques collèges d'étudiants, 
en Angleterre et en Allemagne. Au xvie siècle, cet héritage s'organise, prend une 
forme stable, d'abord au gymnase Saint- Jérôme, tenu à Liège par des Jésuites. 
Ce Collège est imité à Strasbourg et à Nîmes : la forme de l'enseignement en 
France pendant trois siècles est posée. Quarante collèges suivent très vite le 
modèle jésuite. L'enseignement qui y est donné est codifié en 1586 par un groupe 
de six Jésuites : c'est la Ratio Studiorum, adoptée en 1600 par l'Université de 
Paris. Cette Ratio consacre la prépondérance des « humanités » et de la rhétorique 
latine ; elle envahit l'Europe entière, mais son plus grand succès est en France ; 
la force de cette nouvelle Ratio vient sans doute de ce qu'il y a, dans l'idéologie 
qu'elle légalise, identité d'une discipline scolaire, d'une discipline de pensée et 
d'une discipline de langage. Dans cet enseignement humaniste, la Rhétorique 
elle-même est la matière noble, elle domine tout. Les seuls prix scolaires sont 
les prix de Rhétorique, de traduction et de mémoire, mais le prix de Rhétorique, 
attribué à l'issue d'un concours spécial, désigne le premier élève, qu'on appelle 
dès lors (titres significatifs) Yimperator ou le tribun (n'oublions pas que la parole 
est un pouvoir — et même un pouvoir politique). Jusque vers 1750, en dehors 
des sciences, l'éloquence constitue le seul prestige ; à cette époque de déclin jé
suite, la rhétorique est quelque peu relancée par la Franc-Maçonnerie. 

A. 7. 4. Traités et Manuels. 
Les codes de rhétorique sont innombrables, tout au moins jusqu'à la fin du 

xvme siècle. Beaucoup (au xvie et au xvne siècle) sont écrits en latin ; ce sont 
des manuels scolaires rédigés par des Jésuites, notamment les P. Nunez, Susius 
et Soarez. L' « Institution » du P. Nunez, par exemple, comprend 5 livres : des 
exercices préparatoires, les trois parties principales de la rhétorique (l'invention, 
l'ordonnance et le style) et une partie morale (la « sagesse »). Cependant, les rhé
toriques en langue vernaculaire se multiplient (on ne citera ici que des françaises). 
A la fin du xve siècle les rhétoriques sont surtout des poétiques (arts de faire 
de vers, ou arts de seconde Rhétorique) ; il faut citer : Pierre Fabri, « Grand et 
Vrai art de Pleine Rhétorique » (six éditions de 1521 à 1544) et Antoine Foclin 
(Fouquelin), « Rhétorique française » (1555), qui comporte un classement clair 
et complet des figures. Au xvne et au xvme siècle, jusque vers 1830, dominent 
les Traités de Rhétorique ; ces traités présentent en général : 1) la rhétorique 
paradigmatique (les « figures »), 2) la rhétorique syntagma tique (la « construc
tion oratoire ») ; ces deux volets sont sentis comme nécessaires et complémenta
ires, au point qu'un digest commercial de 1806 réunit les deux rhétoriciens les 
plus célèbres : les Figures, par Dumarsais, et la construction oratoire, par Du 
Batteux. Citons les plus connus de ces traités. Pour le xvne siècle, c'est sans 
doute la Rhétorique du P. Bernard Lamy (1675) : c'est un traité complet de la 
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parole, utile « non seulement dans les écoles, mais aussi dans toute la vie, lor
squ'on achète, lorsqu'on vend » ; il repose, évidemment, sur le principe d'extériorité 
du langage et de la pensée : on a un « tableau » dans l'esprit, on va le « rendre » 
avec des mots. Pour le xvine siècle, le traité le plus célèbre (et au reste le plus 
intelligent) est celui de Dumarsais (Traité des Tropes, 1730) ; Dumarsais, pauvre, 
sans succès de son vivant, fréquenta le cercle irréligieux d'Holbach, fut encyclo
pédiste ; son ouvrage, plus qu'une rhétorique, est une linguistique du change
ment de sens. A la fin du xvme siècle et au début du xixe siècle, il se publie 
encore beaucoup de traités classiques, absolument indifférents à la secousse et 
à la mutation révolutionnaires (Blair, 1783, Gaillard, 1807 — La Rhétorique des 
demoiselles — Fontanier, 1827 — récemment republié et présenté par G. Ge- 
nette). Au xixe siècle, la rhétorique ne survit qu'artificiellement, sous la pro
tection des règlements officiels ; le titre même des traités et manuels s'altère 
d'une façon significative : 1881, F. de Caussade : Rhétorique et Genres littéraires, 
1889, Prat : Eléments de Rhétorique et de Littérature : la Littérature dédouane 
encore la rhétorique, avant de l'étouffer complètement ; mais l'ancienne rhé
torique, à l'agonie, est concurrencée par les « psychologies du style ». 

A. 7. 5. Fin de la Rhétorique. 

Cependant, dire d'une façon complète que la Rhétorique est morte, ce serait 
pouvoir préciser par quoi elle a été remplacée, car, on l'a assez vu par cette 
course diachronique, la rhétorique doit toujours être lue dans le jeu structural 
de ses voisines (Grammaire, Logique, Poétique, Philosophie) : c'est le jeu du 
système, non chacune de ses parties en soi, qui est historiquement significatif. 
Sur ce problème on notera pour finir quelques orientations d'enquête. I. Il 
faudrait faire la lexicologie actuelle du mot ; où passe-t-il? Il reçoit parfois 
encore des contenus originaux, des interprétations personnelles venus d'écri
vains, non de rhéteurs, (Baudelaire et la rhétorique profonde, Valéry, Paulhan) ; 
mais surtout, il faudrait réorganiser le champ actuel de ses connotations : péjora
tives ici *, analytiques là 2, revalorisantes là encore 8, de façon à dessiner le 
procès idéologique de l'ancienne rhétorique. II. Dans l'enseignement, la fin des 
traités de rhétorique est, comme toujours en ce cas, difficile à dater ; en 1926, 
un Jésuite de Beyrouth écrit encore un cours de Rhétorique en arabe ; en 1938, 
un belge, M . J. Vuillaume, publie encore un manuel de rhétorique; et les classes 
de Rhétorique et de Rhétorique supérieure ont disparu depuis très peu de temps. 
III. Dans quelle mesure exacte et sous quelles réserves la science du langage 
a-t-elle pris en charge le champ de l'ancienne rhétorique ? Il y a eu d'abord pas
sage à une psycho-stylistique (ou stylistique de l'expressivité *) ; mais aujour- 

1. (La sophistique du non chez les mystiques : « pour être à tout veillez à n'être à rien 
en rien ») « Par un paradoxe aisément explicable, cette logique destructrice plaît aux 
conservateurs : c'est qu'elle est inoffensive ; abolissant tout, elle ne touche à rien. Privée 
d'efficace, elle n'est au fond, qu'une rhétorique. Quelques états d'âme truqués, quelques 
opérations effectuées sur le langage, ce n'est pas cela qui changera le cours du monde » 
(Sartre, Saint- Genet, p. 191). 

2. J. Kristeva, Semeiotiké, Seuil, 1969. 
3. Rhétorique générale, par le groupe \l, Larousse, 1970. 
4. « La disparition de la Rhétorique traditionnelle a créé un vide dans les humanités 

et la stylistique a déjà fait un long chemin pour combler ce vide. En fait, il ne serait pas 
tout à fait faux de décrire la stylistique comme une « nouvelle rhétorique », adaptée aux 
modèles et aux exigences des études modernes en linguistique et en littérature. » (S. 
Ullmann, Language and Style, p. 130). 
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d'hui, où le mentalisme linguistique est pourchassé? De toute la rhétorique, 
Jakobson n'a retenu que deux figures, la métaphore et la métonymie, pour en 
faire l'emblème des deux axes du langage ; pour certains, le formidable travail 
de classement opéré par l'ancienne rhétorique paraît encore utilisable, surtout 
si on l'applique à des champs marginaux de la communication ou de la signif
ication telle l'image publicitaire x, où il n'est pas encore usé. En tout cas, ces éva
luations contradictoires montrent bien l'ambiguïté actuelle du phénomène rhé
torique : objet prestigieux d'intelligence et de pénétration, système grandiose 
que toute une civilisation, dans son ampleur extrême, a mis au point pour classer, 
c'est-à-dire pour penser son langage, instrument de pouvoir, lieu de conflits 
historiques dont la lecture est passionnante si précisément on replace cet objet 
dans l'histoire multiple où il s'est développé ; mais aussi objet idéologique, tom
bant dans l'idéologie par l'avancée de cet « autre chose » qui l'a remplacé, et 
obligeant aujourd'hui à une indispensable distance critique. 

B. LE RÉSEAU 

B. 0. 1. V exigence de classement. 
Tous les traités de l'Antiquité, surtout post-aristotéliciens, montrent une obses

sion de classement (le terme même de partitio oratoire en témoigne) : la rhéto
rique se donne ouvertement comme un classement (de matériaux, de règles, de 
parties, de genres, de styles). Le classement lui-même est l'objet d'un discours : 
annonce du plan du traité, discussion serrée du classement proposé par les pré
décesseurs. La passion du classement apparaît toujours byzantine à celui qui 
n'y participe pas : pourquoi discuter si âprement de la place de la propositio, mise 
tantôt à la fin de l'exorde, tantôt au début de la narratio ? Cependant, la plupart 
du temps, et c'est normal, l'option taxinomique implique une option idéolo
gique : il y a toujours un enjeu à la place des choses : dis-moi comment tu classes, 
je te dirai qui tu es. On ne peut donc adopter, comme on le fera ici, à des fins 
didactiques, un classement unique, canonique, qui « oubliera » volontairement 
les nombreuses variations dont le plan de la techné rhétoriké a été l'objet, sans 
dire un mot, d'abord, de ces flottements. 

B. 0. 2. Les départs de classement. 
L'exposé de la Rhétorique s'est fait essentiellement selon trois départs diffé

rents (je simplifie). I. Pour Aristote, la tête de ligne est la techné (institution spé
culative d'un pouvoir de produire ce qui peut être ou ne pas être) ; la techné 
(rhétoriké) engendre quatre types d'opérations, qui sont les parties de Vart rhé
torique (et nullement les parties du discours, de Yoratio) : 1) Pisteis, l'établiss
ement des « preuves » (inventio), 2) Taxis, la mise en place de ces preuves le long 
du discours, selon un certain ordre (dipositio), 3) Lexis, la mise en forme verbale 
(au niveau de la phrase) des arguments (elocutio), 4) Hypocrisis, la mise en scène 
du discours total par un orateur qui doit se faire comédien (actio). Ces quatre 

1. Voir notamment : Jacques Durand, « Rhétorique et image publicitaire », in Comm
unications, 15, 1970. 
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opérations sont examinées trois fois (du moins en ce qui concerne Yinventiô) : 
du point de vue de l'émetteur du message, du point de vue de son destinataire, 
du point de vue du message lui-même (A.4.2). Conformément à la notion de 
techné (c'est un pouvoir), le départ aristotélicien met au premier plan la struc
turation du discours (opération active) et relègue au second plan sa structure 
(le discours comme produit). II. Pour Cicéron, la tête de ligne est la doctrina 
dicendi, c'est-à-dire, non plus une techné spéculative, mais un savoir enseigné à 
des fins pratiques ; la doctrina dicendi, du point de vue taxinomique, engendre : 
1) une énergie, un travail, vis oratoris, dont dépendent les opérations prévues par 
Aristote, 2) un produit, ou si l'on préfère, une forme, Voratio, à quoi se rattachent 
les parties d'étendue dont elle se compose, 3) un sujet, ou si l'on préfère un con
tenu (un type de contenu), la quaestio, dont dépendent les genres de discours. 
Ainsi s'amorce une certaine autonomie de l'œuvre par rapport au travail qui 
l'a produite. III. Conciliateur et pédagogue, Quintilien combine Aristote et 
Cicéron ; sa tête de ligne est bien la techné, mais c'est une techné pratique et péda
gogique, non spéculative ; elle aligne : 1) les opérations (de arte) — qui sont celles 
d' Aristote et de Cicéron, 2) l'opérateur (de artifice), 2) l'œuvre elle-même (de 
opère) (ces deux derniers thèmes sont commentés, mais non subdivisés). 

B. 0. 3. L'enjeu du classement : la place du plan. 
On peut situer avec précision l'enjeu de ces flottements taxinomiques (même 

s'ils paraissent infimes) : c'est la place de la place, de la dispositio, de l'ordre des 
parties du discours : à quoi la rattacher, cette dispositio? Deux options sont 
possibles : ou bien l'on considère le « plan » comme une « mise en ordre » (et non 
comme un ordre tout fait), comme un acte créatif de distribution des matières, 
en un mot un travail, une structuration, et on le rattache alors à la préparation 
du discours ; ou bien l'on prend le plan dans son état de produit, de structure 
fixe et on le rattache alors à l'œuvre, à Voratio ; ou bien c'est un dispatching de 
matériaux, une distribution, ou bien c'est une grille, une forme stéréotypée. En 
un mot, l'ordre est-il actif, créateur, ou passif, créé? Chaque option a eu ses 
représentants, qui l'ont poussée à sa limite : certains rattachent la dispositio 
à la probatio (découverte des preuves) ; d'autres la rattachent à Yelocutio : c'est 
une simple forme verbale. On sait l'ampleur qu'a prise ce problème au seuil des 
temps modernes : au xvie siècle Ramus, violemment anti-aristotélicien (la techné 
est une sophistication contraire à la nature) sépare radicalement la dispositio de 
Yinventiô : l'ordre est indépendant de la découverte des arguments : d'abord la 
recherche des arguments, ensuite leur groupement, appelé méthode. Au xvne 
siècle, les coups décisifs contre la rhétorique décadente ont été portés précis
ément contre la réification du plan, de la dispositio, telle qu'avait fini par la con
cevoir une rhétorique du produit (et non de la production) : Descartes découvre 
la coïncidence de l'invention et de l'ordre, non plus chez les rhéteurs, mais chez 
les mathématiciens ; et pour Pascal, l'ordre à une valeur créative, il suffit à 
fonder le nouveau (ce ne peut être une grille toute faite, extérieure et précédente): 
« Qu'on ne dise pas que je n'ai rien dit de nouveau : la disposition des matières est 
nouvelle. » Le rapport entre Y ordre d'invention (dispositio) et Y ordre de présenta
tion (ordo) et notamment l'écart et l'orientation (contradiction, inversion) dei 
deux ordres parallèles, a donc toujours une portée théorique : c'est toute une 
conception de la littérature qui est à chaque fois en jeu, comme en témoigne 
l'analyse exemplaire que Poe a donnée de son propre poème, le Corbeau : par
tant, pour écrire l'œuvre, de la dernière chose apparemment reçue par le lecteur 
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(reçue comme « ornement »), à savoir l'effet triste du nevermore (ejo), puis remont
ant de là jusqu'à l'invention de l'histoire et de la forme métrique. 

B. 0. 4. La machine rhétorique. 

Si, oubliant cet enjeu ou du moins optant résolument pour le départ aristo
télicien, on surimprime en quelque sorte les sous-classements de l'ancienne rhé
torique, on obtient une distribution canonique des différentes parties de la 
techné, un réseau, un arbre, ou plutôt une grande liane qui descend de palier en 
palier, tantôt divisant un élément générique, tantôt rassemblant des parties 
éparses. Ce réseau est un montage. On pense à Diderot et à la machine à faire des 
bas : « On peut la regarder comme un seul et unique raisonnement dont la fabrica
tion de Vouvrage est la conclusion... » Dans la machine de Diderot, ce qu'on en
fourne à l'entrée, c'est du matériau textile, ce qu'on trouve à la sortie, ce sont 
des bas. Dans la « machine » rhétorique, ce que l'on met au début, émergeant à 
peine d'une aphasie native, ce sont des matériaux bruts de raisonnement, des 
faits, un « sujet » ; ce que l'on trouve à la fin, c'est un discours complet, structuré, 
tout armé pour la persuasion. 

B. 0. 5. Les cinq parties de la techné rhétoriké. 

Notre ligne de départ sera donc constituée par les différentes opérations-mères 
de la techné (on comprend par ce qui précède que nous rattacherons l'ordre des 
parties, la dispositio, à la techné et non à Yoratio : c'est ce qu'a fait Aristote). 
Dans sa plus grande extension, la techné rhétoriké comprend cinq opérations prin
cipales ; il faut insister sur la nature active, transitive, programmatique, opéra- 
toire de ces divisions : il ne s'agit pas des éléments d'une structure, mais des actes 
d'une structuration progressive, comme le montre bien la forme verbale (par 
verbes) des définitions : 

invenire quid dicas trouver quoi dire 

inventa disponere "Cuvé" "** *" qU>°n * 

ornare verbis ^"ST^^T^ *" ""** 

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

INVENTIO 
Euresis 

DISPOSITIO 
Taxis 

ELOCUTIO 
Lexis 
ACTIO 

Hypocrisis 
MEMORIA 
Mnemé 

asereetpronuntiare 

memoriae mandare recourir à la mémoire 

Les trois premières opérations sont les plus importantes (Inventio, Dispositio, 
Elocutio) ; chacune supporte un réseau ample et subtil de notions, et toutes trois 
ont alimenté la rhétorique au-delà de l'Antiquité (surtout l' Elocutio). Les deux 
dernières (Actio et Memoria) ont été très vite sacrifiées, dès lors que la rhétorique 
n'a plus seulement porté sur les discours parlés (déclamés) d'avocats ou d'hommes 
politiques, ou de « conférenciers » (genre épidictique), mais aussi, puis à peu près 
exclusivement, sur des « œuvres » (écrites). Nul doute pourtant que ces deux 
parties ne présentent un grand intérêt : la première (actio) parce qu'elle renvoie 
à une dramaturgie de la parole (c'est-à-dire à une hystérie et à un rituel);" la 
seconde parce qu'elle postule un niveau des stéréotypes, un inter-textuel fixe, 
transmis mécaniquement. Mais comme ces deux dernières opérations sont 
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absentes de l'œuvre (opposée à Yoratio), et comme, même chez les Anciens, elles 
n'ont donné lieu à aucun classement (mais seulement à de brefs commentaires), 
on les éliminera, ici, de la machine rhétorique. Notre arbre comprendra donc 
seulement trois souches 1) inventio, 2) dispositio, 3.) elocutio. Précisons 
cependant qu'entre le concept de techné et ces trois départs s'interpose encore 
un palier : celui des matériaux « substantiels » du discours : Res et Verba. Je ne 
pense pas qu'il faille traduire simplement par les Choses et les Mots. Res, dit 
Quintilien, ce sont quae significantur, et Verba, quae significant ; en somme, au 
niveau du discours, les signifiés et les signifiants. Res, c'est ce qui est déjà promis 
au sens, constitué dès le départ en matériau de signification ; verbum, c'est la 
forme qui va déjà chercher le sens pour l'accomplir. C'est le paradigme resjverba 
qui compte, c'est la relation, la complémentarité, l'échange, non la définition 
de chaque terme. — Comme la Dispositio porte à la fois sur les matériaux (res) 
et sur les formes discursives (verba), le premier départ de notre arbre, la première 
épure de notre machine doit s'inscrire ainsi : 

Techné rhetorikè 

2. dispositio 

B. 1. l'inventio 

B. 1. 1. Découverte et non invention. 

U inventio renvoie moins à une invention (des arguments) qu'à une découverte : 
tout existe déjà, il faut seulement le retrouver : c'est une notion plus « extractive » 
que « créative ». Ceci est corroboré par la désignation d'un « lieu » (la Topique), 
d'où l'on peut extraire les arguments et d'où il faut les ramener : Yinventio est 
un cheminement (via argumentorum). Cette idée de Yinventio implique deux 
sentiments : d'une part une confiance très sûre dans le pouvoir d'une méthode, 
d'une voie : si l'on jette le filet des formes argumentatives sur le matériau 
avec une bonne technique, on est assuré de ramener le contenu d'un excellent 
discours ; d'autre part, la conviction que le spontané, l'améthodique ne ramène 
rien : au pouvoir de la parole finale correspond un néant de la parole originelle ; 
l'homme ne peut parler sans être accouché de sa parole, et pour cet accou
chement il y a une techné particulière, Yinventio. 

B. 1. 2. Convaincrej émouvoir. 
De Yinventio partent deux grandes voies, l'une logique, l'autre psychologique : 

convaincre et émouvoir. Convaincre (fidem facere) requiert un appareil logique 
ou pseudo-logique qu'on appelle en gros la Probatio (domaine des « Preuves ») : 
par le raisonnement, il s'agit de faire une violence juste à l'esprit de l'auditeur, 
dont le caractère, les dispositions psychologiques, n'entrent pas alors en ligne de 
compte : les preuves ont leur propre force. Émouvoir (animos impellere) consiste 
au contraire à penser le message probatoire, non en soi, mais selon sa destination, 
l'humeur de qui doit le recevoir, à mobiliser des preuves subjectives, morales. 
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Nous descendrons d'abord le long chemin de la probatio [convaincre), pour revenir 
ensuite au second terme de la dichotomie de départ (émouvoir). Toutes ces « des
centes » seront reprises graphiquement, sous forme d'un arbre, en annexe. 

B. 1. 3. Preuves dans-la-technique et preuves hors-la-technique. 
Pisteis, les preuves ? On gardera le mot par habitude, mais il a chez nous une 

connotation scientifique dont l'absence même définit les pisteis rhétoriques. 
Il vaudrait mieux dire : des raisons probantes, des voies de persuasion, des moyens 
de crédit, des médiateurs de confiance (fides). La division binaire des pisteis est 
célèbre : il y a les raisons qui sont en dehors de la techné (pisteis atechnoi) et les 
raisons qui font partie de la techné (pisteis entechnoi), en latin : probationes inar- 
tificialesfartificiales \ en français (B. Lamy) : extrinsèques /intrinsèques. [Cette oppos
ition n'est pas difficile à comprendre si nous nous rappelons bien ce qu'est une 
techné : une institution spéculative des moyens de produire ce qui peut être ou 
n'être pas, c'est-à-dire ce qui n'est ni scientifique (nécessaire) ni naturel. Les 
preuves hors-de-la-techné sont donc celles qui échappent à la liberté de créer l'objet 
contingent ; elles se trouvent en dehors de l'orateur (de l'opérateur de techné) ; 
ce sont des raisons inhérentes à la nature de l'objet. Les preuves dans-la-techné 
dépendent au contraire du pouvoir raisonnant de l'orateur. 

B. 1. 4. Preuves hors-de-la-techné. 
Que peut l'orateur sur les preuves atechnoi? Il ne peut les conduire (induire 

ou déduire) ; il peut seulement, parce qu'elles sont « inertes » en soi, les arranger, 
les faire valoir par une disposition méthodique. Quelles sont-elles ? Ce sont des 
fragments de réel qui passent directement dans la dispositio, par un simple faire- 
valoir, non par transformation ; ou encore : ce sont des éléments du « dossier » 
que l'on ne peut inventer (déduire) et qui sont fournis par la cause elle-même, par 
le client (nous sommes pour le moment dans le pur judiciaire). Ces pisteis atechnoi 
sont classés de la façon suivante : il y a : 1) les praejudicia, les arrêts antérieurs, 
la jurisprudence (le problème est de les détruire sans les attaquer de front) ; 
2) les rumores, le témoignage public, le consensus de toute une ville ; 3) les aveux 
sous torture (tormenta, quaesita) : aucun sentiment moral, mais un sentiment 
social à l'égard de la torture : l'Antiquité reconnaissait le droit de torturer les 
esclaves, non les hommes libres ; 4) les pièces (tabulas) : contrats, accords, tran
sactions entre particuliers, jusqu'aux relations forcées (vol, assassinat, brigan
dage, affront) ; 5) le serment (jusjurandum) : c'est l'élément de tout un jeu corn- 
binatoire, d'une tactique, d'un langage : on peut accepter, refuser de jurer, on 
accepte, on refuse le serment de l'autre, etc. ; 6) les témoignages (testimonia) : ce 
sont essentiellement, du moins pour Aristote, des témoignages nobles, issus soit 
de poètes anciens (Solon citant Homère pour appuyer les prétentions d'Athènes 
sur Salamine), soit de proverbes, soit de contemporains notables ; ce sont donc 
plutôt des « citations ». 

B. 1. 5. Sens des atechnoi. 
Les preuves « extrinsèques » sont propres au judiciaire (les rumores et les test

imonia peuvent servir au délibératif et à l'épidictique) ; mais on peut imaginer 
qu'ils servent dans le privé, pour juger une action, savoir s'il faut louer, etc ; 
C'est ce qu'a fait Lamy. De là ces preuves extrinsèques peuvent alimenter des 
représentations fictives (roman, théâtre) ; il faut prendre garde cependant que ce 
ne sont pas des indices, qui, eux, font partie du raisonnement ; ce sont simple- 
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ment les éléments d'un dossier qui vient de l'extérieur, d'un réel déjà institu
tionnalisé ; en littérature, ces preuves serviraient à composer des romans-dossiers 
(il s'en est trouvé), qui renonceraient à toute écriture liée, à toute représentation 
filée et ne donneraient que des fragments du réel déjà constitués en langage par 
la société. C'est bien le sens des atechnoi : ce sont des éléments constitués du 
langage social, qui passent directement dans le discours, sans être transformés 
par aucune opération technique de l'orateur, de l'auteur. 

B. 1. 6. Preuves dans-la-techné. 
A ces fragments du langage social donnés directement, à l'état brut (sauf 

la mise en valeur d'un arrangement) s'opposent les raisonnements qui, eux dépen
dent entièrement du pouvoir de l'orateur (pisteis entechnoi). Entechnos veut 
bien dire ici : qui relève d'une pratique de l'orateur, car le matériel est transformé 
en force persuasive par une opération logique. Cette opération, en toute rigueur, 
est double : induction et déduction. Les pisteis entechnoi se divisent donc en deux 
types : 1) Yexemplum (induction), 2) Yenthymème (déduction) ; il s'agit évidemment 
d'une induction et d'une déduction non scientifiques, mais simplement « publi
ques » (pour le public). Ces deux voies sont contraignantes : Tous les orateurs, 
pour produire la persuasion, démontrent par des exemples ou des enthymèmes ; 
il n'y a pas d'autres moyens que ceux-là (Aristote). Cependant une sorte de diff
érence quasi esthétique, une différence de style s'est introduite entre l'exemple 
et l'enthymème : Yexemplum produit une persuasion plus douce, mieux prisée 
du vulgaire ; c'est une force lumineuse, flattant le plaisir qui est inhérent à toute 
comparaison ; l'enthymème, plus puissant, plus vigoureux, produit une force 
violente, troublante, il bénéficie de l'énergie du syllogisme ; il opère un véritable 
rapt, c'est la preuve, dans toute Ta force de sa pureté, de son essence. 

B. 1. 7. L'exemplum. 
h'exemplum (paradeigma) est l'induction rhétorique : on procède d'un parti

culier à un autre particulier par le chaînon implicite du général : d'un objet on 
infère la classe, puis de cette classe on défère un nouvel objet K h'exemplum 
peut avoir n'importe quelle dimension, ce peut être un mot, un fait, un ensemble 
de faits et le récit de ces faits. C'est une similitude persuasive, un argument par 
analogie : on trouve de bons exempla, si l'on a le don de voir les analogies — et 
aussi, bien entendu, les contraires • ; comme son nom grec l'indique, il est du côté 
du paradigmatique, du métaphorique. Dès Aristote, Yexemplum se subdivise 
en réel et fictif ; le fictif se subdivise en parabole et fable ; le réel couvre des exemp
les historiques, mais aussi mythologiques, par opposition, non à l'imaginaire, 
mais à ce qu'on invente soi-même ; la parabole est une comparaison courte •, 
la fable (logos) un assemblage d'actions. Ceci indique la nature narrative de 
Yexemplum, qui va s'épanouir historiquement. 

1. Exemple d'exemplum donné par Quintilien : « Des joueurs de flûte qui s'étaient 
retirés de Rome y furent rappelés par un décret du Sénat ; à plus forte raison doit-on 
rappeler de grands citoyens qui avaient bien mérité de la République et que le malheur 
des temps avait forcés à l'exil » : maillon général de la chaîne inductive : la classe des 
gens utiles, chassés et rappelés. 

2. Exemplum a contrario : « Ces tableaux, ces statues que Marcellus rendait à des 
ennemis, Verres les enlevait à des alliés » (Gicéron). 

3. Exemple de parabole pris dans un discours de Socrate : il ne faut pas tirer les 
magistrats au sort, pas plus que les athlètes et les pilotes. 
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B. 1. 8. La figure exemplaire: f imago. 

Au début du Ier siècle av. J-C, une nouvelle forme à'exemplum apparaît : le 
personnage exemplaire (eikon, imago) désigne l'incarnation d'une vertu dans une 
figure : Cato Ma virtutum viva imago (Cicéron). Un répertoire de ces « imago » 
s'établit à l'usage des écoles de Rhéteurs (Valère Maxime, sous Tibère : Factorum 
ac dictorum memorabilium libri novem), suivi plus tard d'une version en vers. 
Cette collection de figures a une immense fortune au moyen âge ; la poésie savante 
propose le canon définitif de ces personnages, véritable Olympe d'archétypes 
que Dieu a mis dans la marche de l'histoire ; Yimago virtutis saisit parfois des 
personnages très secondaires, voués à une immense fortune, tel Amyclas, le 
batelier qui transporta « César et sa fortune » d'Épire à Brindisi, au cours d'une 
tempête ( = pauvreté et sobriété) ; il y a de nombreuses « imago » dans l'œuvre 
de Dante. Le fait même qu'on ait pu constituer un répertoire d'exempla souligne 
bien ce que l'on pourrait appeler la vocation structurale de Yexemplum : c'est 
un morceau détachable, qui comporte expressément un sens (portrait héroïque, 
récit hagiographique) ; on comprend dès lors qu'on puisse le suivre jusque dans 
l'écriture à la fois discontinue et allégorique de la grande presse contempor
aine : Churchill, Jean XXIII sont des « imago », des exemples destinés à nous 
persuader qu'il faut être courageux, qu'il faut être bon. 

B. 1. 9. Argumenta. 

Face à Yexemplum, mode persuasif par induction, il y a le groupe des modes 
par déduction, les argumenta. L'ambiguïté du mot argumentum est ici significa
tive. Le sens usuel ancien est : sujet d'une fable scénique (l'argument d'une 
comédie de Plaute), ou encore : action articulée (par opposition au muthos, assem
blage d'actions). Pour Cicéron, c'est à la fois « une chose fictive qui aurait pu 
arriver » (le plausible) et « une idée vraisemblable employée à convaincre », ce 
dont Quintilien précise mieux la portée logique : « manière de prouver une chose 
par une autre, de confirmer ce qui est douteux par ce qui ne l'est pas ». Ainsi 
apparaît une duplicité importante : celle d'un raisonnement » (« toute forme de 
raisonnement public », dit un rhéteur) impur, facilement dramatisable, qui par
ticipe à la fois de l'intellectuel et du fictionnel, du logique et du narratif (ne re- 
trouve-t-on pas cette ambiguïté dans bien des « essais » modernes ?). L'appareil 
des argumenta qui commence ici et va épuiser jusqu'à sa fin toute la probatio, 
s'ouvre sur une pièce maîtresse, tabernacle de la preuve deductive, Yenthymème, 
qui se dit parfois commentum, commentatio, traduction littérale du grec enthu- 
mema (toute réflexion qu'on a dans l'esprit), mais le plus souvent, par une synec
doque significative : argumentum. 

B. 1. 10. L'enthymème. 

L'enthymème a reçu deux significations successives (qui ne sont pas contrad
ictoires). I. Pour les aristotéliciens, c'est un syllogisme fondé sur des vraisem
blances ou des signes, et non sur du vrai et de l'immédiat (comme c'est le cas 
pour le syllogisme scientifique) ; l'enthymème est un syllogisme rhétorique, déve
loppé uniquement au niveau du public (comme on dit : se mettre au niveau de 
quelqu'un), à partir du probable, c'est-à-dire à partir de ce que le public pense ; 
c'est une déduction dont la valeur est concrète, posée en vue d'une présentation 
(c'est une sorte de spectacle acceptable), par opposition à la déduction abstraite, 
faite uniquement pour l'analyse ; c'est un raisonnement public, manié facilement 
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par des hommes incultes. En vertu de cette origine, l'enthymème procure la 
persuasion, non la démonstration ; pour Aristote, l'enthymème est suffisamment 
défini par le caractère vraisemblable de ses prémisses (le vraisemblable admet 
des contraires) ; d'où la nécessité de définir et de classer les prémisses de l'enth
ymème (cf. infra, B.i 13, 14, 15, 16). II. Dès Quintilienet triomphant entièrement 
au moyen âge (depuis Boèce), une nouvelle définition prévaut : l'enthymème 
est défini, non par le contenu de ses prémisses, mais par le caractère elliptique 
de son articulation : c'est un syllogisme incomplet, un syllogisme écourté : il 
n'a « ni autant de parties ni des parties aussi distinctes que le syllogisme philo
sophique » : on peut supprimer l'une des deux prémisses ou la conclusion : c'est 
alors un syllogisme tronqué par la suppression (dans l'énoncé) d'une proposition 
dont la réalité paraît aux hommes incontestable et qui est, pour cette raison, 
simplement « gardée dans l'esprit » (en thumo). Si on applique cette définition 
au syllogisme maître de toute la culture (il nous redit bizarrement notre mort) — 
et bien que la prémisse n'en soit pas simplement probable, ce qui ne pourrait 
en faire un enthymème au sens I — , on peut avoir les enthymèmes suivants : 
Vhomme est mortel, donc Socrate est mortel, Socrate est mortel parce que les hommes 
le sont, Socrate est un homme, donc mortel, etc. On pourrait préférer à ce modèle 
funèbre l'exemple, plus actuel, proposé par Port- Royal : Tout corps qui réfléchit 
la lumière de toutes parts est raboteux ; or la lune réfléchit la lumière de toutes parts ; 
donc la lune est un corps raboteux », et toutes les formes enthymématiques que 
l'on peut en extraire (la lune est raboteuse parce qu'elle réfléchit la lumière de toutes 
parts, etc.). Cette seconde définition de l'enthymème est en effet surtout celle 
de la Logique de Port-Royal, et l'on voit très bien pourquoi (ou comment) : 
l'homme classique croit que le syllogisme est tout fait dans l'esprit (« le nombre de 
trois propositions est assez proportionné avec l'étendue de notre esprit ») ; si 
l'enthymème est un syllogisme imparfait, ce ne peut donc être qu'au niveau 
du langage (qui n'est pas celui de 1' « esprit ») : c'est un syllogisme parfait dans 
l'esprit, mais imparfait dans l'expression ; en somme c'est un accident de lan
gage, un écart. 

B. 1. 11. Métamorphoses de V enthymème. 

Voici quelques variétés de syllogismes rhétoriques : 1) le prosyllogisme, enchaî
nement de syllogismes dans lequel la conclusion de l'un devient la prémisse du 
suivant ; 2) le sorite (soros, le tas), accumulation de prémisses ou suite de syll
ogismes tronqués ; 3) Yépichérème (souvent commenté dans l'Antiquité), ou syll
ogisme développé, chaque prémisse étant accompagnée de sa preuve ; la structure 
épichérèmatique peut s'étendre à tout un discours en cinq parties : proposition, 
raison de la majeure, assomption ou mineure, preuve de la mineure, complexion 
ou conclusion : A... car... Or B... car... Donc C 1 ; 4) Yenthymème apparent, ou 
raisonnement fondé sur un tour de passe-passe, un jeu de mots ; 5) la maxime 
(gnome, sententia) : forme très elliptique, monodique, c'est un fragment d'en- 
thymème dont le reste est virtuel : « il ne faut jamais donner à ses enfants un 

1. Un épichérème étendu : tout le Pro Milone de Gicéron : 1) il est permis de tuer ceux 
qui nous dressent des embûches, 2) preuves tirées de la loi naturelle, du droit des gens, 
d'exempla, 3) or Clodius a dressé des embûches à Milon, 4) preuves tirées des faits, 
5) donc il était permis à Milon de tuer Clodius. 
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excès de savoir (car ils récoltent l'envie de leurs concitoyens) » *. Évolution signi
ficative, la sententia émigré de Yinventio (du raisonnement, de la rhétorique syn- 
tagmatique) à Yelocutio, au style (figures d'amplification ou de diminution) ; 
au moyen âge, elle s'épanouit, contribuant à former un trésor de citations sur 
tous les sujets de sagesse : phrases, vers gnomiques appris par cœur, collec
tionnés, classés par ordre alphabétique. 

B. 1. 12. Plaisir à V enthymème. 

Puisque le syllogisme rhétorique est fait pour le public (et non sous le regard 
de la science), les considérations psychologiques sont pertinentes, et Aristote y 
insiste. L'enthymème a les agréments d'un cheminement, d'un voyage : on part 
d'un point qui n'a pas besoin d'être prouvé et de là on va vers un autre point qui 
a besoin de l'être ; on a le sentiment agréable (même s'il provient d'une force) de 
découvrir du nouveau par une sorte de contagion naturelle, de capillarité qui 
étend le connu (l'opinable) vers l'inconnu. Cependant, pour rendre tout son plais
ir, ce cheminement doit être surveillé : le raisonnement ne doit pas être pris de 
trop loin et il ne faut pas passer par tous les échelons pour conclure : cela lasse
rait (l'épichérème doit être utilisé seulement dans les grandes occasions) ; car 
il faut compter avec l'ignorance des auditeurs (l'ignorance est précisément cette 
incapacité d'inférer par de nombreux degrés et de suivre longtemps un raisonne
ment) ; ou plutôt : cette ignorance, il faut l'exploiter en donnant à l'auditeur le 
sentiment qu'il la fait cesser de lui-même, par sa propre force mentale : l'enth
ymème n'est pas un syllogisme tronqué par carence, dégradation, mais parce qu'il 
faut laisser à l'auditeur le plaisir de tout faire dans la construction de l'argument : 
c'est un peu le plaisir qu'il y a à compléter soi-même une grille donnée (crypt
ogrammes, jeux, mots croisés). Port Royal, bien que jugeant toujours le langage 
fautif par rapport à l'esprit — et l'enthymème est un syllogisme de langage — 
reconnaît ce plaisir du raisonnement incomplet : « Cette suppression [d'une par
tie du syllogisme] flatte la vanité de ceux à qui l'on parle, en se remettant de 
quelque chose à leur intelligence et en abrégeant le discours, elle le rend plus 
fort et plus vif * » ; on voit cependant le changement moral (par rapport à Aristote) : 
le plaisir de l'enthymème est moins rapporté à une autonomie créatrice de 
l'auditeur qu'à une excellence de la concision, donnée triomphalement comme 
le signe d'un surplus de la pensée sur le langage (la pensée l'emporte d'une lon
gueur sur le langage) : a ...une des principales beautés d'un discours est d'être 
plein de sens et de donner occasion à V es prit de former une pensée plus étendue 
que ri est V expression... » 

1. La maxime [gnome, sententia) est une formule qui exprime le général, mais seul
ement un général qui a pour objet des actions (ce qui peut être choisi ou évité); pour 
Aristote, l'assise de la gnome est toujours Yeikos, conformément à sa définition de l'e
nthymème par le contenu des prémisses ; mais pour les classiques, qui définissent l'enth
ymème par son « tronquage », la maxime est essentiellement un « raccourci » : « il 
arrive aussi quelquefois que l'on renferme deux propositions dans une seule proposition : 
la sentence enthymèma tique » (ex. : Mortel, ne garde pas une haine immortelle) . 

2. Exemple de raccourci heureux : ce vers de la Mèdée d'Ovide, « qui contient un 
enthymème très élégant » : Servare potui, perdere an possim rogas ? Je t'ai pu conserver, 
je te pourrais donc perdre. (Celui qui peut conserver peut perdre, or j'ai pu te conserver, 
donc je pourrais te perdre.) 
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B. 1. 13. Les prémisses enthymèmatiques. 

Le lieu d'où nous partons pour faire l'agréable chemin de l'enthymème, ce 
sont les prémisses. Ce lieu est connu, certain, mais ce n'est pas le certain scientifi- 
fique : c'est notre certain humain. Que tenons-nous donc pour certain? 1) ce 
qui tombe sous les sens, ce que nous voyons et entendons : les indices sûrs, tek- 
méria ; 2) ce qui tombe sous le sens, ce sur quoi les hommes sont généralement 
d'accord, ce qui est établi par les lois, ce qui est passé dans l'usage «(il existe 
des dieux », « il faut honorer ses parents », etc.) : ce sont les vraisemblances, eikota, 
ou, génériquement, le vraisemblable (eikos) ; 3) entre ces deux types de « cer
tain » humain, Aristote met une catégorie plus floue : les séméia, les signes (une 
chose qui s^t à en faire entendre une autre, per quod alia res intelligitur). 

B. 1. 14. Le tekmérion, Vindice sûr. 

Le tekmérion est l'indice sûr, le signe nécessaire ou encore « le signe indestruct
ible », celui qui est ce qu'il est et qui ne peut pas être autrement. Une femme a 
accouché : c'est l'indice sûr (tekmérion) qu'elle a eu commerce avec un homme. 
Cette prémisse se rapproche beaucoup de celle qui inaugure le syllogisme scien
tifique, bien qu'elle ne repose que sur une universalité d'expérience. Comme 
toujours lorsqu'on exhume ce vieux matériel logique (ou rhétorique), on est 
frappé de le voir fonctionner parfaitement à l'aise dans les œuvres de la culture 
dite de masse — au point que l'on peut se demander si Aristote n'est pas le 
philosophe de cette culture et par conséquent ne fonde pas la critique qui peut 
aveir prise sur elle ; ces œuvres mobilisent en effet couramment des « évidences » 
physiques qui servent de départs à des raisonnements implicites, à une certaine 
perception rationnelle du déroulement de l'anecdote. Dans Goldfinger, il y a 
une electrocution par l'eau : ceci est connu, n'a pas besoin d'être fondé, c'est 
une prémisse « naturelle », un tekmérion ; ailleurs (dans le même film) une femme 
meurt parce qu'on a aurifié son corps ; ici il faut savoir que la peinture d'or em
pêche la peau de respirer et donc provoque l'asphyxie : ceci, étant rare, a besoin 
d'être fondé (par une explication) ; ce n'est donc pas un tekmérion, ou du moins 
il est « décroché » jusqu'à une certitude antécédente (l'asphyxie fait mourir). 
Il va de soi que les tekméria n'ont pas, historiquement, la belle stabilité que leur 
prête Aristote : le « certain » public dépend du « savoir » public et celui-ci varie 
avec les temps et les sociétés ; pour reprendre l'exemple de Quintilien (et le 
démentir), on m'assure que certaines populations n'établissent pas de détermi
nation entre l'accouchement et le rapport sexuel (l'enfant dort dans la mère, 
Dieu le réveille). 

B. 1. 15. L'eikos, le vraisemblable. 

Le second type de « certitude » (humaine, non-scientifique) qui peut servir 
de prémisse à l'enthymème est le vraisemblable, notion capitale aux yeux d'Aris- 
tote. C'est une idée générale reposant sur le jugement que se sont fait les hommes 
par expériences et inductions imparfaites (Perelman propose de l'appeler le 
préférable). Dans le vraisemblable aristotélicien il y a deux noyaux : 1) l'idée 
de général, en ce qu'elle s'oppose à l'idée ^universel : l'universel est nécessaire 
(c'est l'attribut de la science), le général est non nécessaire ; c'est un « général » 
humain, déterminé en somme statistiquement par l'opinion du plus'grand nombre ; 
2) la possibilité de contrariété ; certes l'enthymème est reçu par le public comme 
un syllogisme certain, il semble partir d'une opinion à laquelle on croit « dur 
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comme fer » ; mais par rapport à la science, le vraisemblable admet, lui, le con
traire : dans les limites de l'expérience humaine et de la vie morale, qui sont celles 
de Yeikos, le contraire n'est jamais impossible : on ne peut prévoir d'une façon 
certaine (scientifique) les résolutions d'un être libre : « celui qui se porte bien 
verra le jour demain », « un père aime ses enfants », « un vol commis sans effrac
tion dans la maison a dû l'être par un familier », etc : soit, mais le contraire est 
toujours possible ; l'analyste, le rhétoricien sent bien la force de ces opinions, 
mais en toute honnêteté il les tient à distance en les introduisant par un esto 
(soit) qui le décharge aux yeux de la science, où le contraire n'est jamais possible. 

B. 1. 16. Le séméion, le signe. 

Le séméion, troisième départ possible de l'enthymème, est un indice plus amb
igu, moins sûr que le tekmérion. Des traces de sang font supposer un meurtre, 
mais ce n'est pas sûr : le sang peut provenir d'un saignement de nez, ou d'un sa
crifice. Pour que le signe soit probant, il faut d'autres signes concomitants ; ou 
encore : pour que le signe cesse d'être polysémique (le séméion est en effet le 
signe polysémique), il faut recourir à tout un contexte. Atalante n'était pas vierge, 
puisqu'elle courait les bois avec des garçons : pour Quintilien, c'est encore à 
prouver ; la proposition est même si incertaine qu'il rejette le séméion hors de la 
techné de l'orateur : celui-ci ne peut se saisir du séméion pour le transformer, par 
conclusion enthymématique, en certain. 

B. 1. 17. Pratique de Venthyrnème. 

Dans la mesure où l'enthymème est un raisonnement « public », il était licite 
d'en étendre la pratique hors du judiciaire et il est possible de le retrouver hors 
de la rhétorique (et de l'Antiquité). Aristote lui-même a étudié le syllogisme pra
tique, ou enthymème qui a pour conclusion un acte décisionnel ; la majeure est 
occupée par une maxime courante (eikos) ; dans la mineure, l'agent (par exemple 
moi-même) constate qu'il se trouve dans la situation couverte par la majeure ; 
il conclut par une décision de comportement. Comment se fait-il alors que si 
souvent la conclusion contredise la majeure et que l'action résiste à la connais
sance? C'est parce que, bien souvent, de la majeure à la mineure, il y a dévia
tion : la mineure implique subrepticement une autre majeure : « Boire de l'alcool 
est nuisible à l'homme, or je suis un homme, donc je ne dois pas boire », et ce
pendant, malgré ce bel enthymème, je bois ; c'est que je me réfère « en douce » 
à une autre majeure : le pétillant et la glacé désaltèrent, se rafraîchir fait du bien 
(majeure bien connue de la publicité et des conversations de bistrot). Autre 
extension possible de l'enthymème : dans les langages « froids » et raisonnables, 
à la fois distants et publics, tels les langages institutionnels (la diplomatie pu
blique, par exemple) : des étudiants chinois ayant manifesté devant l'ambas
sade américaine à Moscou (mars 1965), la manifestation ayant été réprimée par 
la police russe et le gouvernement chinois ayant protesté contre cette répression, 
une note soviétique répond à la protestation chinoise par un bel épichérème, 
digne de Cicéron (cf. B.l.ll) : 1) Prémisse majeure : eikos, opinion générale : il 
existe des normes diplomatiques, respectées par tous les pays ; 2) Preuve de la maj
eure : les Chinois eux-mêmes respectent, dans leur pays, ces normes d'accueil ; 3) 
Prémisse mineure : or les étudiants chinois, à Moscou, ont violé ces normes ; 4) 
Preuve de la mineure : c'est le récit de la manifestation {injures, voies de fait et 
autres actes tombant sous le coup du code pénal) ; 5) La conclusion n'est pas énoncée 
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(c'est un enthymème), mais elle est claire : c'est la note elle-même comme rejet 
de la protestation chinoise : l'adversaire a été mis en contradiction avec Yeikos 
et avec lui-même. 

B.-l. 18. Le lieu, topos, locus. 
Les classes de prémisses enthymématiques étant distinguées, il faut encore 

meubler ces classes, trouver des prémisses : on a les grandes formes, mais com
ment inventer les contenus ? C'est toujours la même question angoissante posée 
par la Rhétorique et qu'elle essaye de résoudre : quoi dire ? D'où l'importance 
de la réponse, attestée par l'ampleur et la fortune de cette partie de YInventio 
qui est chargée de fournir des contenus au raisonnement et qui commence main
tenant : la Topique. Les prémisses peuvent en effet être tirées de certains lieux. 
Qu'est-ce qu'un lieu? C'est, dit Aristote, ce en quoi coïncide une pluralité de 
raisonnements oratoires. Les lieux, dit Port-Royal, sont « certains chefs géné
raux auxquels on peut rapporter toutes les preuves dont on se sert dans les di
verses matières que l'on traite » ; ou encore (Lamy) : « des avis généraux qui font 
ressouvenir ceux qui les consultent de toutes les faces par lesquelles ont peut 
considérer un sujet ». Cependant l'approche métaphorique du lieu est plus signi
ficative que sa définition abstraite. On s'est servi de beaucoup de métaphores 
pour identifier le lieu. D'abord, pourquoi lieu ? Parce que, dit Aristote, pour se 
souvenir des choses, il suffit de reconnaître le lieu où elles se trouvent (le lieu est 
donc l'élément d'une association d'idées, d'un conditionnement, d'un dressage, 
d'une mnémonique) ; les lieux ne sont donc pas les arguments eux-mêmes mais 
les compartiments dans lesquels on les range. De là toute image conjoignant 
l'idée d'un espace et celle d'une réserve, d'une localisation et d'une extraction : 
une région (où l'on peut trouver des arguments), une veine de tel minerai, un cercle, 
une sphère, une source, un puits, un arsenal, un trésor, et même un trou à pigeons 
(W. D. Ross) ; « Les lieux, dit Dumarsais, sont les cellules où tout le monde peut 
aller prendre, pour ainsi dire, la matière d'un discours et des arguments sur 
toutes sortes de sujets ». Un logicien scolastique, exploitant la nature ménagère 
du lieu, le compare à une étiquette qui indique le contenu d'un récipient (pyxi- 
dum indices) ; pour Cicéron, les arguments, venant des lieux, se présenteront 
d'eux-mêmes pour la cause à traiter « comme les lettres pour le mots à écrire » : 
les lieux forment donc cette réserve très particulière que constitue l'alphabet : 
un corps de formes privées de sens en elles-mêmes, mais concourant au sens par 
sélection, agencement, actualisation. Par rapport au lieu, qu'est-ce que la To
pique? Il semble que l'on puisse distinguer trois définitions successives, ou tout 
au moins trois orientations du mot. La Topique est — ou a été : 1) une méthode, 
2) une grille de formes vides, 3) une réserve de formes remplies. 

B. 1. 19. La Topique: une méthode. 
Originairement (selon les Topica d' Aristote, antérieures à sa Rhétorique), la 

Topique a été un recueil des lieux communs de la dialectique, c'est-à-dire du 
syllogisme fondé sur le probable (intermédiaire entre la science et le vraisemb
lable) ; puis Aristote en fait une méthode, plus pratique que la dialectique : celle 
qui « nous met en état, sur tout sujet proposé, de fournir des conclusions tirées 
de raisons vraisemblables ». Ce sens méthodique a pu durer ou du moins resur
gir le long de l'histoire rhétorique : c'est alors l'art (savoir organisé en vue de 
l'enseignement : disciplina) de trouver les arguments (Isidore), ou encore : un 
ensemble de « moyens courts et faciles pour trouver la matière de discourir même 
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sur les sujets qui sont entièrement inconnus » (Lamy) — on comprend les sus
picions de la philosophie à l'égard d'une telle méthode. 

B. 1. 20. La Topique: une grille. 
Le second sens est celui d'un réseau de formes, d'un parcours quasi cyberné

tique auquel on soumet la matière que l'on veut transformer en discours per
suasif. Il faut se représenter les choses ainsi : un sujet (quaestio) est donné à l'ora
teur ; pour trouver des arguments, l'orateur « promène » son sujet le long d'une 
grille de formes vides : du contact du sujet et de chaque case (chaque « lieu ») 
de la grille (de la Topique) surgit une idée possible, une prémisse d'enthymème. 
Il a existé dans l'Antiquité une version pédagogique de ce procédé : la chrie 
(chréia), ou exercice « utile », était une épreuve de virtuosité, imposée aux élèves, 
qui consistait à faire passer un thème par une série de lieux : quis ? quid ? ubi ? 
quibus auxiliis ? cur ? quomodo ? quando ? S'inspirant de topiques anciennes, 
Lamy, au xvne siècle, propose la grille suivante : le genre, la différence, la défini
tion, le dénombrement des parties, l'étymologie, les conjugués (c'est le champ 
associatif du radical), la comparaison, la répugnance, les effets, les causes, etc. 
Supposons que nous ayons à faire un discours sur la littérature : nous « séchons » 
(il y a de quoi), mais heureusement nous disposons de la topique de Lamy : nous 
pouvons alors, au moins, nous poser des questions et tenter d'y répondre : à 
quel « genre » rattacherons-nous la littérature ? art ? discours ? production cul
turelle? Si c'est un « art », quelle différence avec les autres arts? Combien de 
parties lui assigner et lesquelles ? Que nous inspire l'étymologie du mot ? son 
rapport à ses voisins morphologiques (littéraire, littéral, lettres, lettré, etc) ? Avec 
quoi la littérature est-elle dans un rapport de répugnance ? l'Argent ? la Vérité ? 
etc. *. La conjonction de la grille et de la quaestio ressemble à celle du thème et 
des prédicats, du sujet et des attributs : la « topique attributive » a son apogée 
dans les tables des Lullistes (ars brevis) : les attributs généraux sont des espèces 
de lieux. — On voit quelle est la portée de la grille topique : les métaphores qui 
visent le lieu (topos) nous l'indiquent assez : les arguments se cachent, ils sont 
tapis dans des régions, des profondeurs, des assises d'où il faut les appeler, les 
réveiller : la Topique est accoucheuse de latent : c'est une forme qui articule des 
contenus et produit ainsi des fragments de sens, des unités intelligibles. 

B. 1. 21. La Topique: une réserve. 
Les lieux sont en principe des formes vides ; mais ces formes ont eu très vite 

tendan.ce à se remplir toujours de la même manière, à emporter des contenus, 
d'abord contingents, puis répétés, réifiés. La Topique est devenue une réserve 
de stéréotypes, de thèmes consacrés, de « morceaux » pleins que l'on place presque 
obligatoirement dans le traitement de tout sujet. D'où l'ambiguïté historique 
de l'expression lieux communs (topoi koinoi, loci communi) : 1) ce sont des formes 
vides, communes à tous les arguments (plus elles sont vides, plus elles sont com
munes, cf. infra, B. 1.23) ; 2) ce sont des stéréotypes, des propositions rabâchées. 

1. Ces grilles topiques sont stupides, elles n'ont aucun rapport avec la « vie », la 
« vérité », on a eu bien raison de les bannir de l'enseignement moderne, etc. : sans doute : 
encore faudrait-il que les « sujets » (de devoir, de dissertation) suivent ce beau mouve
ment. Au moment où j'écris ceci, j'entends que l'un des « sujets » du dernier baccalauréat 
était quelque chose comme : Faut-il encore respecter les vieillards? A sujet stupide, 
topique indispensable. 
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La Topique, réserve pleine : ce sens n'est pas du tout celui d'Aristote, mais c'est 
déjà celui des Sophistes : ceux-ci avaient senti la nécessité d'avoir une table des 
choses dont on parle communément'et sur lesquelles il ne faut pas « être coincé ». 
Cette réification de la Topique s'est poursuivie régulièrement, par dessus Aristote, 
à travers les auteurs latins ; elle a triomphé dans la néo-rhétorique et a été abso
lument générale au moyen âge. Curtius a donné un recensement de ces thèmes 
obligés, accompagnés de leur traitement fixe. Voici quelques uns de ces lieux 
réifiés (au moyen âge) : 1) topos de la modestie affectée : tout orateur doit décla
rer qu'il est écrasé par son sujet, qu'il est incompétent, que ce n'est certes pas 
de la coquetterie que de dire cela, etc. (excnsatio propter infirmitatem *), 2) topos du 
puer senilis : c'est le thème magique de l'adolescent doué d'une sagesse parfaite 
ou du vieillard pourvu de la beauté et de la grâce de la jeunesse ; 3) topos du locus 
amoenus : le paysage idéal, Elysée ou Paradis (arbres, bosquets, source et prairie) 
a fourni bon nombre de « descriptions » littéraires (cf. Yekphrasis, A. 5. 2), mais 
l'origine en est judiciaire : toute relation démonstrative d'une cause obligeait 
à Vargumentum a loco : il fallait fonder les preuvesjsur la nature du lieu où s'était 
passée l'action ; la topographie a ensuite envahi la littérature (de Virgile à Barrés) ; 
une fois réifié, le topos a un contenu fixe, indépendant du contexte*: des oliviers 
et des lions sont placés dans des régions nordiques : le paysage est^détaché du 
lieu, car sa fonction est de constituer un signe universel, celui de la Nature : le 
paysage est le signe culturel de la Nature ; 4) les adunata (impossibilia) : ce topos 
décrit comme brusquement compatibles des phénomènes, des objets et des êtres 
contraires, cette conversion paradoxale fonctionnant comme le signe inquiétant 
d'un monde « renversé » : le loup fuit devant les moutons (Virgile) ; ce topos fleurit 
au moyen âge, où il permet de critiquer l'époque :j|c'est le thème grognon et vieil
lard du « on aura tout vu », ou encore : du comble *. Tous ces topoi, et avant même 
le moyen âge, sont des morceaux détachables (preuve de leur forte réification), 
mobilisables, transportables : ce sont les éléments d'une combinatoire syntag- 
matique ; leur emplacement était'soumis à une seule réserve : ils ne pouvaient 
être mis dans la peroratio (péroraison), qui est entièrement contingente, car elle 
doit résumer Yoratio. Cependant, depuis et aujourd'hui, combien de conclusions 
stéréotypées ! 

1. L'excusatio propter infirmitatem règne encore abondamment dans nos écrits. 
Témoin cette excusatio loustic de Michel Cournot [Nouvel observateur, 4 mars 1965) : 
« Je ne ris pas cette semaine, j'ai l'Évangile pour sujet, et, pourquoi ne pas le dire tout 
de suite, je ne suis pas à la hauteur, etc ». 

2. Deux exemples d'adunata : 
Dellile : « Bientôt au noir corbeau s'unira l'hirondelle; 

Bientôt à ses amours la colombe infidèle 
Loin du lit conjugal portera sans effroi 
Au farouche épervier et son cœur et sa foi. » 

Théophile de Viau : « Ce ruisseau remonte en sa source, 
Un bœuf gravit sur un clocher, 
Le sang coule de ce rocher, 
Un aspic s'accouple d'une ourse. 
Sur le haut d'une vieille tour 
Un serpent déchire un vautour ; 
Le feu brûle dedans la glace, 
Le soleil est devenu noir, 
Je vois la lune qui va choir, 
Cet arbre est sorti de sa place. » 
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B. 1. 22. Quelques Topiques. 
Revenons à notre Topique-grille, car c'est elle qui nous permettra de reprendre 

la « descente » de notre arbre rhétorique, dont elle est un grand lieu distributeur 
(de dispatching). L'Antiquité et le classicisme ont produit plusieurs topiques, 
définies soit par le groupement affinitaire des lieux, soit par celui des sujets. Dans 
le premier cas, on peut citer la Topique Générale de Port-Royal, inspirée du logi
cien allemand Clauberg (1654) ; la topique de Lamy qu'on a citée en a donné 
une idée : il y a les lieux de grammaire (étymologie, conjugata), les lieux de logique 
(genre, propre, accident, espèce, différence, définition, division), les lieux de 
métaphysique (cause finale, cause efficiente, effet, tout, parties, termes oppos
és) ; c'est évidemment une topique aristotélicienne. Dans le second cas, qui est 
celui des Topiques par sujets, on peut citer les Topiques suivantes : 1) la Topique 
oratoire proprement dite ; ; elle comprend en fait trois topiques : une topique des 
raisonnements, une topique des mœurs (ethé : intelligence pratique, vertu, affec
tion, dévouement) et une topique des passions (pathé : colère, amour, crainte, 
honte et leurs contraires) ; 2) une topique du risible, partie d'une rhétorique pos
sible du comique ; Cicéron et Quintilien ont énuméré quelques lieux du risible : 
défauts corporels, défauts d'esprit, incidents, extérieurs, etc ; 3) une topique 
théologique : elle comprend les différentes, sources où les Théologiens peuvent 
puiser leurs arguments : Écritures, Pères, Conciles, etc ; 4) une topique sensible 
ou topique de V imagination ; on la trouve ébauchée dans Vico : « Les fondateurs 
de la civilisation [allusion à l'antériorité de la Poésie] se livrèrent à une topique 
sensible, dans laquelle ils unissaient les propriétés, les qualités ou les rapports 
des individus ou des espèces et les employaient tout concrets à former leur genre 
poétique » ; Vico parle ailleurs des « universaux de V imagination » ; on peut voir 
dans cette topique sensible une ancêtre de la critique thématique, celle qui pro
cède par catégories, non par auteurs : celle de Bachelard, en somme : l'ascen
sionnel, le caverneux, le torrentueux, le miroitant, le dormant, etc, sont des 
«lieux » auxquels on soumet les « images » des poètes. 

B. 1. 23. Les lieux communs. 
La Topique proprement dite (topique oratoire, aristotélicienne), celle qui 

dépend des pisteis entechnoi, par opposition à la topique des caractères et à celle 
des passions, comprend deux parties, deux sous-topiques : 1) une topique génér
ale, celle des lieux communs, 2) une topique appliquée, celle des lieux spéciaux. 
Les lieux communs (topoi koinoi, loci communissimi) ont pour Aristote un sens 
tout différent de celui que nous attribuons à l'expression (sous l'influence du 
troisième sens du mot Topique, B. 1. 21). Les lieux communs ne sont pas des 
stéréotypes pleins, mais au contraire des lieux formels : étant généraux (le géné
ral est propre au vraisemblable), ils sont communs à tous les sujets. Pour Aristote, 
ces lieux communs sont en tout et pour tout au nombre de trois : 1) le possible/ 
impossible ; confrontés avec le temps (passé, avenir), ces termes donnent une 
question topique : la chose peut-elle avoir été faite ou non, pourra-t-elle l'être ou 
non? Ce lieu peut s'appliquer aux relations de contrariété : s'il a été possible 
qu'une chose commençât, il est possible qu'elle finisse, etc ; 2) existant/non exis
tant (ou réel/non réel) ; comme le précédent, ce lieu peut être confronté avec le 
temps : si une chose peu apte à advenir est cependant advenue, celle qui est plus 
apte est certainement advenue (passé) ; des matériaux de construction sont ici 
réunis : il est probable qu'on y bâtira une maison (avenir) ; 3) plus/moins : c'est 
le lieu de la grandeur et de la petitesse ; son ressort principal est le « à plus forte 
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raison » : il y a de fortes chances pour que X ait frappé ses voisins, attendu qu'il 
frappe même son père. — Bien que les lieux communs, par définition, soient 
sans spécialité, chacun convient mieux à l'un des trois genres oratoires : le pos
sible/impossible convient bien au délibératif (est-il possible de faire ceci?), le 
réeljnon-réel au judiciaire (le crime a-t-il eu lieu?), le plus/moins à l'épidictique 
(éloge ou blâme). 
B. 1. 24. Les lieux spéciaux. 

Les lieux spéciaux (eidé, idia) sont des lieux propres à des sujets déterminés ; 
ce sont des vérités particulières, des propositions spéciales, acceptées de tous ; 
ce sont les vérités expérimentales attachées à la politique, au droit, aux finances, 
à la marine, à la guerre, etc. Cependant comme ces lieux se confondent avec la 
pratique de disciplines, de genres, de sujets particuliers, on ne peut les énumérer. 
Le problème théorique doit cependant être posé. La suite de notre arbre va donc 
consister à confronter Yinventio, telle que nous la connaissons jusqu'ici, et la 
spécialité du contenu. Cette confrontation, c'est la quaestio. 
B. 1. 25. La thèse et V hypothèse: causa. 

La quaestio est la forme de la spécialité du discours. Dans toutes les opérations 
posées idéalement par la « machine » rhétorique, on introduit une nouvelle va
riable (qui est, à vrai dire, lorsqu'il s'agit de faire le discours, la variable de 
départ) : le contenu, le point à débattre, bref le référentiel. Ce référentiel, par 
définition contingent, peut être cependant classé en deux grandes formes, qui 
constituent les deux grands types de quaestio : 1) la position ou thèse (thesis, pro- 
positum) : c'est une question générale, « abstraite » dirions-nous aujourd'hui, 
mais cependant précisée, référée (sans quoi elle ne relèverait pas des lieux spé
ciaux), sans toutefois (et c'est là sa marque) aucun paramètre de lieu ou de temps 
(par exemple : faut-il se marier ?) ; 2) Yhypothèse (hypothesis) : c'est une question 
particulière, impliquant des faits, des circonstances, des personnes, bref un temps 
et un lieu (par exemple : X doit-il se marier ?) — on voit qu'en rhétorique les 
mots thèse et hypothèse ont un sens tout différent de celui auquel nous sommes 
habitués. Or l'hypothèse, ce point à débattre temporalisé et localisé, a un autre 
nom, prestigieux celui-là : l'hypothèse, c'est la causa. Causa est un negotium, une 
affaire, une combinaison de contingences variées ; un point problématique où 
est engagé du contingent, et tout particulièrement du temps. Comme il y a trois 
« temps » (passé, présent, avenir), on aura donc trois types de causa, et chaque 
type correspondra à l'un des trois genres oratoires que nous connaissons déjà : 
les voilà donc structuralement fondés, situés dans notre arbre rhétorique. On 
peut en donner les attributs : 

Objet Temps Genres Auditoire Finalité Raisonnement (•' Lieux communs 

juges 

membres conseiller/ ., , 
d'une as- déconseil- u .e/, , avenir exempta 
semblée 1er nmsible 

juste/ 
injuste specta

teurs louer/ Deau/ Drésent teurs, v.Utyh.1. ia^ present 
public 

(*) II s'agit d'une dominante. 
(b) C'est une variété d'induction, un exemplum orienté vers l'exaltation de la per

sonne louée (par comparaisons implicites). DÉLIBÉ

RATIF JUDI

CIAIRE 
ÉPIDIC- 
TIQUE 

accuser/ 
défendre 

louer/ 
blâmer 

enthy- 
mèmes compar
aison amp
lifiante (b] 

possible/ 
impossible 

réel/ 
non réel 

plus/ 
moins 
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B. 1. 26. Status causae. 

De ces trois genres, c'est le judiciaire qui a été le mieux commenté dans l'Anti
quité ; l'arbre rhétorique le prolonge au-delà de ses voisins. Les lieux spéciaux 
du judiciaire s'appellent les status causae. Le status causae est le cœur de la 
quaestio, le point à juger ; c'est ce moment où se produit le premier choc entre 
les adversaires, les parties ; en prévision de ce conflit, l'orateur doit chercher 
le point d'appui de la quaestio (d'où les mots : stasis, status). Les status causae 
ont grandement excité la passion taxinomique de l'Antiquité. La classification 
la plus simple énumère trois status causae (il s'agit toujours des formes que peut 
prendre le contingent) : 1) la conjecture : cela a-t-il eu lieu ou non (an sit) ? c'est 
le premier lieu parce qu'il est le résultat immédiat d'un premier conflit d'asser
tions : fecistijnon fed : an fecerit ? C'est toi qui a fait cela] non, ce n'est pas moi : 
est-ce lui ? 2) la définition (quid sit ?) : quelle est la qualification légale du fait, 
sous quel nom (juridique) le ranger ? est-ce un crime ? un sacrilège ? 3) la qual
ité (quale sit ?) : le fait est-il permis, utile, excusable ? C'est l'ordre des ci
rconstances atténuantes. A ces trois lieux, on ajoute parfois un quatrième lieu, 
d'ordre procédurier : c'est l'état (status) de récusation (domaine de la Cassation). 
— Les status causae posés, la probatio est épuisée ; on passe de l'élaboration 
théorique du discours (la rhétorique est une techné, une pratique spéculative) 
au discours lui-même ; on en arrive au point où la « machine » de l'orateur, de 
l'ego, doit s'articuler à la machine de l'adversaire, qui de son côté aura fait le 
même trajet, le même travail. Cette articulation, cet embrayage est év
idemment conflictuel : c'est la disceptatio, point de frottement des deux parties. 

B. 1. 27. Les preuves subjectives ou morales. 

Toute la probatio (ensemble des preuves logiques, soumises à la finalité du 
convaincre) ayant été parcourue, il faut revenir à la première dichotomie qui a 
ouvert le champ de Y Inventio et remonter aux preuves subjectives ou morales, 
celles qui dépendent de l'émouvoir. C'est ici le département de la Rhétorique 
psychologique. Deux noms sans doute la dominent : Platon (il faut trouver des 
types de discours adaptés à des types d'âmes) et Pascal (il faut retrouver le mou
vement intérieur à la pensée de l'autre). Quant à Aristote, il reconnaît bien une 
rhétorique psychologique ; mais comme il continue à la faire dépendre d'une 
techné, c'est une psychologie « projetée » : la psychologie, telle que tout le monde 
l'imagine : non pas « ce qu'il y a dans la tête » du public, mais ce que le public 
croit que les autres ont dans la tête : c'est un endoxon, une psychologie « vrai
semblable », opposée à la psychologie « vraie », comme l'enthymème est opposé 
au syllogisme « vrai » (démonstratif). Avant Aristote, des technographes recom
mandaient de tenir compte d'états psychologiques comme la pitié ; mais Aristote 
a innové en classant soigneusement les passions, non selon ce qu'elles sont, mais 
selon ce qu'on croit qu'elles sont : il ne les décrit pas scientifiquement, mais 
cherche les arguments que l'on peut utiliser en fonction des idées du public sur 
la passion. Les passions sont expressément des prémisses, des lieux : la « psychol
ogie » rhétorique d' Aristote est une description de l'eikos, du vraisemblable 
passionnel. Les preuves psychologiques se divisent en deux grands groupes : 
ethé (les caractères, les tons, les airs) et pathé (les passions, les sentiments, les 
affects). 
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B. 1. 28. Ethé, les caractères, les tons. 

Ethé sont les attributs de l'orateur (et non ceux du public, pathé) : ce sont les 
traits de caractère que l'orateur doit montrer à l'auditoire (peu importe sa sincé
rité) pour faire bonne impression : ce sont ses airs. Il ne s'agit donc pas d'une 
psychologie expressive, mais d'une psychologie imaginaire (au sens psychanal
ytique) : je dois signifier ce que je veux être pour Vautre. C'est pourquoi — dans 
la perspective de cette psychologie théâtrale — il vaut mieux parler de tons que 
de caractères : ton : au sens musical et éthique que le mot avait dans la musique 
grecque, h'ethos est au sens propre une connotation : l'orateur énonce une info
rmation et en même temps il dit : je suis ceci, je ne suis pas cela. Pour Aristote, 
il y a trois « airs », dont l'ensemble constitue l'autorité personnelle de l'orateur : 
1) phronésis ; c'est la qualité de celui qui délibère bien, qui pèse bien le pour 
et le contre : c'est une sagesse objective, un bon sens affiché ; 2) arété : c'est l'affiche 
d'une franchise qui ne craint pas ses conséquences et s'exprime à l'aide de propos 
directs, empreints d'une loyauté théâtrale ; 3) eunoia : il s'agit de ne pas choquer, 
de ne pas provoquer, d'être sympathique (et peut-être même : sympa), d'entrer 
dans une complicité complaisante à l'égard de l'auditoire. En somme pendant 
qu'il parle et déroule le protocole des preuves logiques, l'orateur doit également 
dire sans cesse : suivez-moi (phronésis), estimez-moi (arété) et aimez-moi 
(eunoia). 

B, 1. 29. Pathé, les sentiments. 

Pathé, ce sont les affects de celui qui écoute (et non plus de l'orateur), tels du 
moins qu'il les imagine. Aristote ne les reprend à son compte que dans la perspec
tive d'une techné, c'est-à-dire comme protases de chaînons argumentatifs : dis
tance qu'il marque par le esto (admettons que) qui précède la description de chaque 
passion et qui, nous l'avons vu, est l'opérateur du « vraisemblable ». Chaque 
« passion » est repérée dans son habitus (les dispositions générales qui la favo
risent), selon son objet (pour qui on la ressent) et selon les circonstances qui sus
citent la « cristallisation » (colère) 'calme, haine/amitié, crainte {confiance, envie/ 
émulation, ingratitude /obligeance, etc.). Il faut y insister, car cela marque la pro
fonde modernité d'Aristote et en fait le patron rêvé d'une sociologie de la culture 
dite de masse : toutes ces passions sont prises volontairement dans leur banalité : 
la colère, c'est ce que tout le monde pense de la colère, la passion n'est jamais 
que ce que l'on en dit : de l'intertextuel pur, de la « citation » (ainsi la compre
naient Paolo et Francesca qui ne s'aimèrent que pour avoir lu les amours de 
Lancelot). La psychologie rhétorique est donc tout le contraire d'une psycholog
ie réductrice, qui essayerait de voir ce qu'il y a derrière ce que les gens disent 
et qui prétendrait réduire la colère, par exemple, à autre chose, de plus caché. 
Pour Aristote, l'opinion du public est le donné premier et ultime ; il n'y a chez 
lui aucune idée herméneutique (de décryptage) ; pour lui, les passions sont des 
morceaux de langage tout faits, que l'orateur doit simplement bien connaître ; 
d'où l'idée d'une grille des passions, non comme une collection d'essences mais 
comme un assemblage d'opinions. A la psychologie réductrice (qui prévaut au
jourd'hui), Aristote substitue (à l'avance) une psychologie classificatrice, qui 
distingue des « langages ». Il peut paraître très plat (et sans doute faux) de dire 
que les jeunes gens se mettent plus facilement en colère que les vieillards ; mais 
cette platitude (et cette erreur) devient intéressante, si nous comprenons qu'une 
telle proposition n'est qu'un élément de ce langage général d 'autrui qu'Aristote 
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reconstitue, conformément peut-être à l'arcane de la philosophie aristotélicienne : 
« l'avis universel est la mesure de l'être » (Eth. Nie. X.2.1173 a 1). 

B. 1. 30. Semina probationum. 
Ainsi se termine le champ ou le réseau de YInventio, préparation heuristique 

des matériaux du discours. Il faut aborder maintenant YOratio elle-même : l'ordre 
de ses parties (Dispositio) et sa mise en mots (Elocutio). Quels sont les rapports 
« programmatiques » de YInventio et de YOratio ? Quintilien le dit d'un mot (d'une 
image) : il recommande de disposer déjà dans la narratio (c'est-à-dire avant la 
partie argumentative proprement dite) des « germes de preuves » (semina quae, 
dam probationum spargere). De YInventio à YOratio, il y a donc rapport d'essa
image : il faut lancer, puis taire, reprendre, faire éclater plus loin. Autrement dit- 
les matériaux de YInventio sont déjà des morceaux de langage, posés dans un 
état de réversibilité, qu'il faut maintenant insérer dans un ordre fatalement irré
versible, qui est celui du discours. D'où la seconde grande opération de la techné : 
la Dispositio, ou traitement des contraintes de succession. 

B. 2. LA DISPOSITIO 

On a vu que la situation de la Dispositio (taxis) dans la techné constituait un 
enjeu important. Sans revenir sur ce problème, on définira la dispositio comme 
l'arrangement (soit au sens actif, opératoire, soit au sens passif, réifié) des grandes 
parties du discours. La meilleure traduction est peut-être : composition, en se 
rappelant que la compositio, en latin, est autre chose : elle renvoie uniquement 
À l'arrangement des mots à l'intérieur de la phrase ; quant à la conlocatio, elle 
désigne la distribution des matériaux à l'intérieur de chaque partie. Selon une 
syntagmatique augmentative, on a donc : le niveau de la phrase (compositio), 
le niveau de la partie (conlocatio), le niveau du discours (dispositio). Les grandes 
parties du discours ont été posées très tôt par Corax (A. 1. 2) et leur distribution 
n'a guère varié depuis : Quintilien énonce cinq parties (il dédouble la troisième 
partie en confirmatio et refutatio), Aiistote quatre : c'eBt cette division que l'on 
adoptera ici. 

B. 2. i. Uegressio. 
Avant d'énumérer ces parties fixes, il faut signaler l'existence facultative d'une 

partie mobile : Yegressio ou digressio : c'est un morceau d'apparat, hors du sujet 
ou qui s'y rattache par un lien très lâche, et dont la fonction est de faire briller 
l'orateur ; c'est le plus souvent un éloge de lieux ou d'hommes (par exemple, 
l'éloge de la Sicile, dans le Verres de Cicéron). Cette unité mobile, hors-classement 
et pour ainsi dire voltigeante — origine de Yekphrasis de la Néo- Rhétorique — 
est un opérateur de spectacle, sorte de poinçon, de signature du « langage sou
verain » (la kurâsis de Gorgias, la « poétique » de Jakobson). Cependant, de même 
qu'un tableau est toujours signé au même endroit, de même la digressio a fini 
par se placer à peu près régulièrement entre la narratio et la confirmatio. 

B. 2. 2. Structure paradigmatique des quatres parties. 
La Dispositio part d'une dichotomie qui était déjà, en d'autres termes, celle 

de YInventio : animos impellere (émouvoir) /rem docere (informer, convaincre). 
Le premier terme (l'appel aux sentiments) couvre Yexorde et Y épilogue, c'est-à- 
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dire les deux parties extrêmes du discours. Le second terme (l'appel au fait, à 
la raison) couvre la narratio (relation des faits) et la confirmatio (établissement 
des preuves ou voies de persuasion), c'est-à-dire les deux parties médianes du 
discours. L'ordre syntagma tique ne suit donc pas l'ordre paradigmatique, et l'on 
a affaire à une construction en chiasme : deux tranches de « passionnel » en
cadrent un bloc démonstratif : 

démonstratif 
1 |2 3j 4 

exorde narratio confirmatio épilogue 
.. | ■ • 

' 
. 

• — ' 
passionnel 

Nous traiterons des quatre parties selon l'ordre paradigmatique : exorde/épi- 
logue, narration/confirmation. 
B. 2. 3. Le début et la fin. 

La solennisation des débuts et des fins, des inaugurations et des clôtures, est 
un problème qui dépasse la rhétorique (rites, protocoles, liturgies). L'opposition 
de l'exorde et de l'épilogue, sous des formes bien constituées, a sans doute quelque 
chose d'archaïsant ; aussi, en se développant, en se sécularisant, le code rhéto
rique a-t-il été amené à tolérer des discours sans exorde (dans le genre délibératif), 
selon la règle in médias res, et même à recommander des fins abruptes (par 
exemple, Isocrate). Dans sa forme canonique, l'opposition début/ fin comporte 
une dénivellation : dans l'exorde, l'orateur doit s'engager avec prudence, réserve, 
mesure ; dans l'épilogue, il n'a plus à se contenir, il s'engage à fond, met en scène 
toutes les ressources du grand jeu pathétique. 

B. 2. 4. Le proème. 
Dans la poésie archaïque, celle des aèdes, le prooimon (proème) est ce qui vient 

avant le chant (oimé) : c'est le prélude des joueurs de lyre qui, avant le concours, 
s'essayent les doigts et en profitent pour se concilier à l'avance le jury (trace 
dans les Maîtres Chanteurs de Wagner). Uoimé est une vieille ballade épique : 
le récitant commençait à raconter l'histoire à un moment somme toute arbitraire : 
il aurait pu la a prendre » plus tôt ou plus tard (l'histoire est « infinie ») ; les pre
miers mots coupent le fil virtuel d'un récit sans origine. Cet arbitraire du début 
était marqué par les mots : ex ou (à partir de quoi) : je commence à partir d'ici ; 
l'aède de l'Odyssée demande à la Muse de chanter le retour d'Ulysse à partir 
du moment où cela lui plaît. La fonction du proème est donc, en quelque sorte, 
d'exorciser l'arbitraire de tout début. Pourquoi commencer par ceci plutôt que 
par cela ? Selon quelle raison couper parla parole ce que Ponge (auteur de Proèmes) 
appelle le magma analogique brut ? Il faut à ce couteau un adoucissement, à cette 
anarchie un protocole de décision : c'est le prooimon. Son rôle évident est d'appri- 
voiser, comme si commencer à parler, rencontrer le langage, c'était risquer de 
réveiller l'inconnu, le scandale, le monstre. En chacun de nous, il y a une solennité 
terrifiante à « rompre » le silence (ou Vautre langage) — sauf chez certains ba
vards qui se jettent dans la parole comme Gribouille et la « prennent » de force, 
n'importe où : c'est ce qu'on appelle la a spontanéité ». Tel est, peut-être, le 
fond d'où procède l'exorde rhétorique, l'inauguration réglée du discours. 
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B. 2. 5. Vexorde. 
L'exorde comprend canoniquement deux moments. — I. La captatio benevolen- 

tiae, ou entreprise de séduction à l'égard des auditeurs, qu'il s'agit tout de suite de 
se concilier par une épreuve de complicité. La captatio a été l'un des éléments les 
plus stables du système rhétorique (elle fleurit encore au moyen âge et même de 
nos jours) ; elle suit un modèle très élaboré, codé selon le classement des causes : 
la voie de séduction varie selon le rapport de la cause à la doxa, à l'opinion cou
rante, normale : a) si la cause s'identifie à la doxa, s'il s'agit d'une cause « nor
male », de bon ton, il n'est pas utile de soumettre le juge à aucune séduction, à 
aucune pression ; c'est le genre endoxon, honestum ; b) si la cause est en quelque 
sorte neutre par rapport à la doxa, il faut une action positive pour vaincre l'iner
tie du juge, éveiller sa curiosité, le rendre attentif (attentum) ; c'est le genre ado- 
xon, humile; c) si la cause est ambiguë, si par exemple deux doxai entrent en 
conflit, il faut obtenir la faveur du juge, le rendre benevolum, le faire pencher 
d'un côté ; c'est le genre amphidoxon, dubium; d) si la cause est embrouillée, 
obscure, il faut entraîner le juge à vous suivre comme guide, comme éclaireur, 
le rendre docilem, réceptif, malléable ; c'est le genre dysparakoloutheton, obscw 
rum; e) enfin, si la cause est extraordinaire, suscite l'étonnement en se situant 
très loin de la doxa (par exemple : plaider contre un père, un vieillard, un enfant, 
un aveugle, aller contre la human touch), il ne suffit plus d'une action diffuse sur 
le juge (d'une connotation), il faut un vrai remède, mais que ce remède soit cepen
dant indirect, car il ne faut pas affronter, choquer ouvertement le juge : c'est 
Yinsinuatio, fragment autonome (et non plus simple ton) qui se place après le 
début : par exemple, feindre d'être impressionné par l'adversaire. Tels sont les 
modes de la captatio benevolentiae. — II. La partitio, second moment de l'exorde» 
annonce les divisions que l'on va adopter, le plan que l'on va suivre (on peut 
multiplier les partitiones, en mettre une au début de chaque partie) ; l'avantage, 
dit Quintilien, est qu'on ne trouve jamais long ce dont on annonce le terme. 
B. 2. 6. L'épilogue. 

Comment savoir si un discours se termine ? C'est tout aussi arbitraire que le 
début. Il faut donc un signe de la fin, un signe de la clôture (ainsi dans certains 
manuscrits : ci fait la geste que Turoldus declinet). Ce signe a été rationalisé sous 
l'alibi du plaisir (ce qui prouverait à quel point les Anciens étaient conscients 
de l'« ennui » de leurs discours!). Aristote l'a indiqué, non à propos de l'épilogue, 
mais à propos de la période : la période est une phrase « agréable », parce qu'elle 
est le contraire de celle qui ne finit pas ; il est désagréable au contraire de ne 
rien pressentir, de ne voir fin à rien. L'épilogue (peroratio, conclusio, cumulus, 
couronnement) comporte deux niveaux : 1) le niveau des a choses » (posita in 
rebus) : il s'agit de reprendre et de résumer (enumeratio, rerum repetitio) ; 2) le 
niveau des « sentiments » (posita in affections) ; cette conclusion pathétique, 
larmoyante, était peu en usage chez les Grecs, où un huissier imposait silence 
à l'orateur qui faisait par trop et trop longtemps vibrer la corde sensible ; mais à 
Rome, l'épilogue était l'occasion d'un grand théâtre, du geste d'avocat : dévoiler 
l'accusé entouré de ses parents et de ses enfants, exhiber un poignard ensanglanté, 
des ossements tirés de la blessure : Quintilien passe en revue tous ces truquages. 
B. 2. 7. La narratio. 

La narratio (diegesis) est certes le récit des faits engagés dans la cause (puisque 
causa est la quaestio en ce qu'elle est pénétrée de contingent), mais ce récit est 
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conçu uniquement du point de vue de la preuve, c'est « l'exposition persuasive 
d'une chose faite ou prétendue faite ». La narration n'est donc pas un récit (au 
sens romanesque et comme désintéressé du terme), mais une protase argument
ative. Elle a en conséquence deux caractères obligés : 1) sa nudité : pas de digres
sion, pas de prosopopée, pas d'argumentation directe ; il n'y a pas de techné 
propre à la narratio ; elle doit être seulement claire, vraisemblable, brève ; 2) sa 
fonctionnalité : c'est une préparation à l'argumentation ; la meilleure prépara
tion est celle dont le sens est caché, dans laquelle les preuves sont disséminées 
à l'état de germes inapparents (semina probationum). La narratio comporte deux 
types d'éléments : les faits et les descriptions. 

B. 2. 8. Ordo naturalis/ordo artificialis. 

Dans la rhétorique antique, l'exposition des faits est soumise à une seule règle 
structurale : que l'enchaînement soit vraisemblable. Mais plus tard, au moyen 
âge, lorsque la Rhétorique a été complètement détachée du judiciaire, la narratio 
est devenue un genre autonome et l'arrangement de ses parties (ordo) est devenu 
un problème théorique : c'est l'opposition de Yordo naturalis et de Yordo artifi
cialis. « Tout ordre, dit un contemporain d'Alcuin, est, soit naturel, soit artificiel. 
L'ordre est naturel si l'on raconte les faits dans l'ordre même où ils se sont passés ; 
l'ordre est artificiel si l'on part, non du commencement de ce qui s'est passé, mais 
du milieu ». C'est le problème du flash-bock, h'ordo artificialis oblige à un décou
page fort de la suite des faits, puisqu'il s'agit d'obtenir des unités mobiles, rêver» 
sibles ; il implique ou produit un intelligible particulier, fortement affiché, puis
qu'il détruit la « nature » (mythique) du temps linéaire. L'opposition des deux 
« ordres » peut porter non plus sur les faits mais sur les parties mêmes du discours : 
Yordo naturalis est alors celui qui respecte la norme traditionnelle (exorde, nar
ratio, confirmatio, épilogue), Yordo artificialis est celui qui bouleverse cet ordre 
à la demande des circonstances ; paradoxalement (et ce paradoxe est sans doute 
fréquent), naturalis veut alors dire culturel, et artificialis veut dire spontané, 
contingent, naturel. 

B. 2. 9. Les descriptions. 
A côté de l'axe proprement chronologique - — ou diachronique, ou diégétique — ' 

la narratio admet un axe aspectuel, duratif, formé d'une suite flottante de stases : 
les descriptions. Ces descriptions ont été fortement codées. Il y a eu principal
ement : les topographies, ou descriptions de lieux ; les chrono graphies, ou descrip
tions de temps, de périodes, d'âges ; les prosopo graphies, ou portraits. On sait 
la fortune de ces « morceaux » dans notre littérature, hors du judiciaire. — II faut 
enfin signaler, pour en finir avec la narratio, que le discours peut parfois comport
er une seconde narration : la première ayant été très brève, on la reprend ensuite 
en détail, (« Voici en détail comment la chose que je viens de dire s'est passée»): 
c'est Yepidiegesis, la repetita narratio. 
B. 2. 10. La confirmatio. 

Â la narratio, ou exposé des faits, succède la confirmatio, ou exposé des argu
ments : c'est là que sont énoncées les « preuves » élaborées au cours de Yinventio. 
La confirmatio (apodeixis) peut comporter trois éléments : 1) la propositio (pro- 
thesis) : c'est une définition ramassée de la cause, du point à débattre ; elle peut 
être simple ou multiple, cela dépend des chefs. (« Socrate fut accusé de corrompre 
la jeunesse et d'introduire de nouvelles superstitions ») ; 2) Yargumentatio, qui 
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est l'exposé des raisons probantes ; aucune structuration particulière n'est recom
mandée, sinon celle-ci : il faut commencer par les raisons fortes, continuer par 
les preuves faibles, et terminer par quelques preuves très fortes ; 3) parfois, 
à la fin de la confirmaiio, le discours suivi (oratio continua) est interrompu par 
un dialogue très vif avec l'avocat adverse ou un témoin : l'autre fait irruption 
dans le monologue : c'est Valtercatio. Cet épisode oratoire était inconnu dés 
Grecs ; il se rattache au genre de la Rogatio, ou interrogation accusatrice (Quousque 
tandem, Catilina...). 

B. 2. 11. Autres découpages du discours. 
Le codage très fort de la Dispositio (dont un sillon profond subsiste dans la 

pédagogie du « plan ») atteste bien que l'humanisme, dans sa pensée du langage, 
s'est fortement soucié du problème des unités syntagmatiques. La Dispositio 
est un découpage parmi d'autres. Voici quelques-uns de ces découpages, en par
tant des unités les plus grandes : I. Le discours dans son entier peut former une 
unité, si on l'oppose à d'autres discours ; c'est le cas du classement par genres 
ou par styles ; c'est aussi le cas des figures de sujets, quatrième type de figures 
après les tropes, les figures de mots et les figures de pensée : la figure de sujet 
saisit toute Yoratio ; Denys d'Halicarnasse en distinguait trois : 1) la directe (dire 
ce qu'on veut dire), 2) l'oblique (discours détourné : Bossuet avertissant les Rois, 
sous couleur de religion), 3) la contraire (antiphrase, ironie) ; II. les parties de 
la Dispositio (nous les connaissons) ; III. le morceau, le fragment, Yekphrasis ou 
descriptio (nous la connaissons également) ; IV. au moyen âge, Yarticulus est 
une unité de développement : dans un ouvrage d'ensemble, recueil de Dispu- 
tationes ou Somme, on donne un résumé de la question disputée (introduit par 
utrum) ; V. la période est une phrase structurée selon un modèle organique (avec 
début et fin) ; elle a au moins deux membres (élévation et abaissement, tasis et 
apotasis) et au plus quatre. Au dessous (et à vrai dire, dès la période), commence 
la phrase, objet de la compositio, opération technique qui relève de YElocutio. 

B. 5. l'elocutio 

Les arguments trouvés et répartis par grosses masses dans les parties du dis
cours, il reste à les « mettre en mots » : c'est la fonction de cette troisième partie 
de la techné rhetoriké qu'on appelle lexis ou elocutio, à quoi on a l'habitude de 
réduire abusivement la rhétorique, en raison de l'intérêt porté par les Modernes 
aux figures de rhétorique, partie (mais seulement partie) de YElocutio. 

B. 3. 1. Évolution de l'elocutio. 
L'elocutio, en effet, depuis l'origine de la Rhétorique, a beaucoup évolué. Ab

sente du classement de Corax, elle a fait son apparition lorsque Gorgias a voulu 
appliquer à la prose des critères esthétiques (venus de la Poésie) ; Aristote en 
traite moins abondamment que du reste de la rhétorique ; elle se développe sur
tout avec les Latins (Cicéron, Quintilien), s'épanouit en spiritualité avec Denys 
d'Halicarnasse et l'Anonyme du Péri Hupsous et finit par absorber toute la Rhét
orique, identifiée sous la seule espèce des « figures ». Cependant, dans son état 
canonique, Y elocutio définit un champ qui porte sur tout le langage : elle inclut 
à la fois notre grammaire (jusqu'au cœur du Moyen Age) et ce qu'on appelle la 
diction, le théâtre de la voix. La meilleure traduction d' elocutio est peut-être, 
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non pas elocution (trop restreint), mais énonciation, ou à la rigueur locution (acti
vité locutoire). 

B. 3. 2. Le réseau. 
Les classements internes de Yelocutio ont été nombreux, cela sans doute pour 

deux raisons : d'abord parce que cette techné a dû traverser des idiomes différents 
(grec, latin, langues romanes) dont chacun pouvait infléchir la nature des « figures » ; 
ensuite parce que la promotion croissante de cette partie de la rhétorique a obligé 
à des réinventions terminologiques (fait patent dans la nomination délirante des 
figures). On simplifiera ici ce réseau. L'opposition-mère est celle du paradigme 
et du syntagme : 1) choisir les mots (electio, eglogé), 2) les assembler (synthesis, 
compositio). 

B. 3. 3. Les « couleurs ». 
Uelectio implique que dans le langage on peut substituer un terme à un autre : 

Y electio est possible parce que la synonymie fait partie du système de la langue 
(Quintilien) : le locuteur peut substituer un signifiant à un autre, il peut même 
dans cette substitution produire un sens second (connotation). Toutes les sortes 
de substitutions, quelles qu'en soient l'ampleur et la manière, sont des Tropes 
(des « conversions »), mais le sens du mot est ordinairement réduit pour pouvoir 
l'opposer à « Figures ». Les termes vraiment généraux qui recouvrent indiff
éremment toutes les classes de substitutions, sont « ornements » et « couleurs ». Ces 
deux mots montrent bien, par leurs connotations mêmes, comment les Anciens 
concevaient le langage : 1) il y a une base nue, un niveau propre, un état normal 
de la communication, à partir duquel on peut élaborer une expression 
plus compliquée, ornée, douée d'une distance plus ou moins grande par rapport 
au sol originel. Ce postulat est décisif, car il semble qu'aujourd'hui même il 
détermine toutes les tentatives de revigoration de la rhétorique : récupérer la 
rhétorique, c'est fatalement croire à l'existence d'un écart entre deux états de 
langage ; inversement condamner la rhétorique se fait toujours au nom d'un 
refus de la hiérarchie des langages, entre lesquels on n'admet qu'une « hiérarchie 
fluctuante », et non fixe, fondée en nature ; 2) la couche seconde (rhétorique) a 
une fonction d'animation : l'état « propre » du langage est inerte, l'état second 
est « vivant » : couleurs, lumières, fleurs (colores, lumina, flores) ; les ornements 
sont du côté de la passion, du corps ; ils rendent la parole désirable ; il y a une 
venustas du langage (Cicéron) ; 3) les couleurs sont parfois mises « pour épargner 
à la pudeur l'embarras d'une exposition trop nue » (Quintilien) ; autrement dit, 
comme euphémisme possible, la « couleur » indexe un tabou, celui de la « nudité » 
du langage : comme la rougeur qui empourpre un visage, la couleur expose le 
désir en en cachant l'objet : c'est la dialectique même du vêtement (schéma veut 
dire costume, figura apparence). 

B. 3. 4. La rage taxinomique. 
Ce que nous appelons d'un terme générique les figures de rhétorique, mais 

qu'en toute rigueur historique, et pour éviter l'ambiguïté entre Tropes et Fi" 
gures, il vaudrait mieux appeler les ornements, a été pendant des siècles et est 
aujourd'hui encore l'objet d'une véritable rage de classement, indifférente aux 
railleries qui ont cependant très tôt surgi. Ces figures de rhétorique, il semble 
qu'on ne puisse en faire rien d'autre que de les nommer et de les classer : des 
centaines de termes, aux formes ou très banales (épithète, réticence) ou très bar- 
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bares (anantapodoton, épanadiplose, tapinose, etc.), des dizaines de groupements. 
Pourquoi cette furie de découpage, de dénomination, cette sorte d'activité eni
vrée du langage sur le langage ? Sans doute (c'est du moins une explication struc
turale) parce que la rhétorique essaye de coder la parole (et non plus la langue), 
c'est-à-dire l'espace même où, en principe, cesse le code. Ce problème a été vu 
par Saussure : que faire des combinats stables de mots, des syntagmes figés, 
qui participent à la fois de la langue et de la parole, de la structure et de la combi
naison ? C'est dans la mesure où la Rhétorique a préfiguré une linguistique de la 
parole (autre que statistique), ce qui est une contradiction dans les termes, qu'elle 
s'est essoufflée à tenir dans un réseau nécessairement de plus en plus fin les « man
ières de parler », ce qui était vouloir maîtriser l'immaîtrisable : le mirage 
même. 

B. 3. 5. Classement des ornements. 
Tous ces ornements (des centaines) ont été de tout temps répartis selon quelques 

binaires : tropes j figures, tropes grammaticaux I tropes rhétoriques, figures de gram
maire] figures de rhétorique, figures de mots/ figures de pensée, tropes] figures de dic
tion. D'un auteur à l'autre, les classements sont contradictoires : les tropes s'op
posent ici aux figures et là en font partie ; l'hyperbole est pour Lamy un trope, 
pour Cicéron une figure de pensée, etc. Un mot des trois oppositions les plus fr
équentes : I. Tropes/ Figures. C'est la plus ancienne des distinctions, celle de l'An
tiquité ; dans le Trope, la conversion de sens porte sur une unité, sur un mot (par 
exemple, la catachrèse : Vaile du moulin, le bras du fauteuil), dans la Figure, la 
conversion demande plusieurs mots, tout un petit syntagme (par exemple, la 
périphrase : les commodités de la conversation). Cette opposition correspondrait 
en gros à celle du système et du syntagme. II. Grammaire] Rhétorique. Les tropes 
de grammaire sont des conversions de sens passées dans l'usage courant, au point 
qu'on ne « sent » plus l'ornement : électricité (métonymie pour lumière électrique), 
une maison riante (métaphore banalisée), alors que les tropes de rhétorique sont 
encore sentis d'un usage extraordinaire : la lessive de la nature, pour le Déluge 
(Tertullien), la neige du clavier, etc. Cette opposition correspondrait en gros à 
celle de la dénotation et de la connotation. III. Mots /Pensée. L'opposition des 
figures de mots et des figures de pensée est la plus banale ; les figures de mots 
existent là où la figure disparaîtrait si l'on changeait les mots (telle l'anacoluthe, 
qui tient seulement à l'ordre des mots : Le nez de Cléopâtre, s'il eût été plus court, 
la face du monde...) ; les figures de pensée subsistent toujours, quels que soient 
les mots que l'on décide d'employer (telle l'antithèse : Je suis la plaie et le cou
teau, etc.) ; cette troisième opposition est mentaliste, elle met en scène des signif
iés et des signifiants, les uns pouvant exister sans les autres. — II est encore 
possible de concevoir de nouveaux classements de figures, et à vrai dire on peut 
avancer qu'il n'est personne s'occupant de rhétorique qui ne soit tenté de classer 
à son tour et à sa manière les figures. Cependant il nous manque encore (mais 
peut-être est-il impossible à produire) un classement purement opératoire des 
principales figures : les dictionnaires de rhétorique nous permettent en effet de 
savoir facilement ce qu'est un chleuasme, une épanalepse, une paralipse, d'aller 
du nom, souvent très hermétique, à l'exemple ; mais aucun livre ne nous permet 
de faire le trajet inverse, d'aller de la phrase (trouvée dans un texte) au nom de 
la figure ; si je lis « tant de marbre tremblant sur tant d'ombre », quel livre me dira 
que c'est un hypallage, si je ne le sais déjà ? Un instrument inductif nous manque, 
utile si l'on veut analyser les textes classiques selon leur méta-langage même. 
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B. 3. 6. Rappel de quelques figure*. 

Il n'est évidemment pas question de donner une liste des « ornements » recon
nus par l'ancienne rhétorique sous le nom général de « figures » : il existe des dic
tionnaires de rhétorique. Je crois cependant utile de rappeler la définition d'une 
dizaine de figures, prises au hasard, de façon à donner une perspective concrète 
à ces quelques remarques sur Yelectio. I. L'Allitération est une répétition rappro
chée de consonnes dans un syntagme court (Le zèle de Lazare) ; lorsque ce sont 
les timbres qui se répètent, il y a apophonie (II pleure dans mon cœur comme il 
pleut sur la ville). On a suggéré que l'allitération est souvent moins intention- 
nelle que les critiques et stylistes ont tendance à le croire ; Skinner a montré 
que dans les Sonnets de Shakespeare les allitérations ne dépassaient pas ce qu'on 
peut attendre de la fréquence normale des lettres et groupes de lettres. 2. h* Anac
oluthe est une rupture de construction, parfois fautive (Outre V aspect d'une 
grande armée rangée, les Macédoniens, s'étonnèrent quand...). 3. La catachrèse se 
produit là où la langue ne disposant pas d'un terme « propre », il faut bien en 
employer un « figuré » (les ailes du moulin). 4. h' Ellipse consiste à supprimer des 
éléments syntaxiques à la limite de ce qui peut affecter l'intelligibilité (Je t'a
imais inconstant, qu'eussè-je fait fidèle F) ; l'ellipse a été souvent réputée représen
ter un état « naturel » de la langue : ce serait le mode « normal » de la parole, dans 
la prononciation, dans la syntaxe, dans le rêve, dans le langage enfantin. 
6. L'Hyperbole consiste à exagérer : soit en augmentation (auxèse : aller plus 
vite que le vent), soit en diminution (tapinose : plus lentement qu'une tortue). 
7. L'Ironie ou Antiphrase consiste à faire entendre autre chose que ce que l'on 
dit (c'est une connotation) ; comme dit F. de Neufchateau : 

« Elle choisit ses mots : tous semblent caressants. 
Mais le ton qu'elle y met leur donne un autre sens. » 

8. La Périphrase est à l'origine un détour de langage que l'on fait pour éviter 
une notation tabou. Si la périphrase est dépréciée, on la nomme périssologie. 
9. La Réticence ou Aposiopèse marque une interruption du discours due à un 
changement brusque de passion (le Quos ego virgilien). 10. La Suspension retarde 
l'énoncé, par rajout d'incises, avant de le résoudre : c'est un suspense au niveau 
de la phrase. 

B. 3. 7. Le Propre et le Figuré. 

On l'a vu, tout l'édifice des « figures » repose sur l'idée qu'il existe deux lan
gages, un propre et un figuré, et qu'en conséquence la Rhétorique, dans sa partie 
élocutrice, est un tableau des écarts de langage. Depuis l'Antiquité, les expressions 
méta-rhétoriques qui attestent cette croyance sont innombrables : dans Yélo- 
cutio (champ des figures), les mots sont « transportés », « détournés s, « éloignés » 
loin de leur habitat normal, familier. Aristote y voit un goût pour le dépaysement : 
il faut « s'éloigner des locutions communes... : nous éprouvons à cet égard les 
mêmes impressions qu'en présence des étrangers : il faut donner au style un air 
étranger, car ce qui vient de loin excite l'admiration ». Il y a donc un rapport 
à'étrangeté entre les a mots courants », dont chacun de nous (mais qui est ce 
« nous »?) se sert, et les « mots insignes », mots étrangers à l'usage quotidien : 
c barbarismes » (mots des peuples étrangers), néologismes, métaphores, etc. Pour 
Aristote, il faut un mélange des deux terminologies, car si l'on se sert uniquement 
des mots courants, on a un discours bas, et si l'on se sert uniquement des mots 
insignes, on a un discours énigmatique. De national/ étranger et normal/ étrange, 
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l'opposition a glissé à propref figuré. Qu'est-ce que le sens propre ? « C'est la pre
mière signification du mot. » (Dumarsais) : « Lorsque le mot signifie ce pour quoi 
il a été primitivement établi. » Cependant le sens propre ne peut être le sens très 
ancien (l'archaïsme est dépaysant), mais le sens immédiatement antérieur à la 
création de la figure : le propre, le vrai, c'est, une fois de plus, Yauparavant (le 
Père). Dans la Rhétorique classique, Y auparavant s'est trouvé naturalisé. D'où, 
le paradoxe : comment le sens propre peut-il être le sens « naturel » et le sea» 
figuré le sens « originel »? 

B. 3. 8. Fonction et origine des Figures. 
On peut distinguer ici deux groupes d'explications. I. Explications par la fonc

tion : a) le second langage provient de la nécessité d'euphémiser, de tourner 
les tabous ; b) le second langage est une technique d'illusion (au sens de la pein
ture : perspective, ombres, trompe-l'œil) ; il redistribue les choses, les fait ap« 
paraître autres qu'elles ne sont, ou comme elles sont, mais d'une façon impressive; 
c) il y a un plaisir inhérent à l'association d'idées (nous dirions : un ludisme). II. 
Explications par V origine : ces explications partent du postulat que les figure» 
existent « dans la nature », c'est-à-dire dans le « peuple » (Racine : « II ne faut 
qu'écouter une dispute entre les femmes de la plus vile condition : quelle abon
dance dans les figures! Elles prodiguent la métonymie, la catachrèse, l'hyper
bole, etc ») ; et F. de Neufchateau : 

« A la ville, à la cour, dans les champs, à la Halte, 
L'éloquence du cœur par les tropes s'exhale. » 

Comment alors concilier l'origine « naturelle » des figures et leur rang secondaire, 
postérieur, dans l'édifice du langage ? La réponse classique est que l'art choisit 
les figures (en fonction d'une bonne évaluation de leur distance, qui doit être 
mesurée), il ne les crée pas ; en somme le figuré est une combinaison artificielle 
d'éléments naturels. 

B. 3. 9. Vico et la poésie. 
En partant de cette dernière hypothèse (les figures ont une origine « naturelle »), 

on peut distinguer encore deux types d'explications. Le premier est mythique, 
romantique, au sens très large du terme : la langue « propre » est pauvre, elle ne 
suffit pas à tous les besoins, mais elle est suppléée par l'irruption d'un autre 
langage, « ces divines éclosions de l'esprit que les Grecs appelaient Tropes », 
(Hugo) ; ou encore (Vico, repris par Michelet), la Poésie étant le langage originel, 
les quatre grandes figures archétypiques ont été inventées dans V ordre, non par 
des écrivains, mais par l'humanité dans son âge poétique : Métaphore, puis Afeto- 
nymie, puis Synecdoque, puis Ironie ; à l'origine elles étaient employées natur
ellement. Comment donc ont-elles pu devenir des « figures de rhétorique » ? Vico 
donne une réponse très structurale : lorsque l'abstraction est née, c'est-à-dire 
lorsque la « figure » s'est trouvée prise dans une opposition paradigmatique avec 
un autre langage. 

B. 3. 10. Le langage des passions. 
La seconde explication est psychologique : c'est celle de Lamy et des Classiques : 

les figures sont le langage de la passion. La passion déforme le point de vue sur 
les choses et oblige à des paroles particulières : « Si les hommes concevaient toute» 
les choses qui se présentent à leur esprit, simplement, comme elles sont en elles" 
mêmes, ils en parleraient tous de la même manière : les géomètres tiennent presque 
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tous le même langage » (Lamy). Cette vue est intéressante, car si les figures sont 
les « morphèmes » de la passion, par les figures nous pouvons connaître la taxi
nomie classique des passions, et notamment celle de la passion amoureuse, de 
Racine à Proust. Par exemple : V exclamation correspond au rapt brusque de la 
parole, à l'aphasie émotive ; le doute, la dubitation (nom d'une figure) à la torture 
des incertitudes de conduite (Que faire? ceci? cela?), à la difficile lecture des 
« signes » émis par l'autre ; l'ellipse, à la censure de tout ce qui gêne la passion ; 
la paralipse (dire qu'on ne va pas dire ce que finalement l'on dira) à la relance 
de la « scène », au démon de blesser ; la répétition au ressassement obsessionnel 
des « bons droits » ; Yhypotypose, à la scène que l'on se représente vivement, au 
fantasme intérieur, au scénario mental (désir, jalousie), etc. On comprend mieux 
dès lors comment le figuré peut être un langage à la fois naturel et second : il est 
naturel parce que les passions sont dans la nature ; il est second parce que la 
morale exige que ces mêmes passions, quoique « naturelles », soient distancées, 
placées dans la région de la Faute ; c'est parce que, pour un Classique, la « na
ture » est mauvaise, que les figures de rhétorique sont à la fois fondées et sus
pectes. 

B. 3. 11. La cômpositio. 
Il faut maintenant revenir à la première opposition, celle qui sert de départ 

au réseau de YElocutio : à Yelectio, champ substitutif des ornements, s'oppose la 
compositioy champ associatif des mots dans la phrase. On ne prendra pas parti 
ici sur la définition linguistique de la « phrase » : elle est seulement pour nous 
cette unité de discours intermédiaire entre la pars orationis (grande partie de 
Yoratio) et la figura (petit groupe de mots). L'ancienne Rhétorique a codé deux 
types de « construction » : 1) une construction « géométrique » : c'est celle de la 
période (Aristote) : « une phrase ayant par elle-même un commencement, une 
fin et une étendue que l'on puisse facilement embrasser » ; la structure de la pé

riode dépend d'un système interne de commas (frappes) et de colons (membres) ; 
le nombre en est variable et discuté ; en général, on demande 3 ou 4 colons, sou
mis à opposition (1/3 ou 1-2/3-4) ; la référence de ce système est vitaliste (le 
va-et-vient du souffle) ou sportive (la période reproduit l'ellipse du stade : un 
aller, une courbe, un retour) ; 2) une construction « dynamique » (Denys d'Hali- 
carnasse) : la phrase est alors conçue comme une période sublimée, vitalisée, 
transcendée par le « mouvement » ; il ne s'agit plus d'un aller et d'un retour, mais 
d'une montée et d'une descente ; cette sorte de « swing » est plus importante que 
le choix des mots : il dépend d'une sorte de sens inné de l'écrivain. Ce « mou
vement » a trois modes : 1) sauvage, heurté (Pindare, Thucydide), 2) doux, 
emboîté, huilé (Sappho, Isocrate, Cicéron), 3) mixte, réserve des cas flottants. 

Ainsi se termine le réseau rhétorique — puisque nous avons décidé de laisser de 
côté les parties de la techné rhetoriké proprement théâtrales, hystériques, liées à la 
voix : actio et memoria. La moindre conclusion historique (outre qu'il y aurait 
quelque ironie à coder soi-même le second méta-langage dont on vient d'user par une 
peroratio venue du premier) excéderait V intention purement didactique de ce simple 
aide-mémoire. Toutefois, en quittant l'ancienne Rhétorique, je voudrais dire ce qui 
me reste personnellement de ce voyage mémorable (descente du temps, descente du 
réseau, comme d'un double fleuve). « Ce qui me reste » veut dire : les questions qui 
me viennent de cet ancien empire à mon travail présent et que, ayant approché la 
Rhétorique, je ne peux plus éviter. 
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Tout d'abord la conviction que beaucoup de traits de notre littérature, de notre 
enseignement, de nos institutions de langage (et y a-t-il une seule institution sans 
langage?) seraient éclaircis ou compris différemment si l'on connaissait à fond 
(c'est-à-dire si l'on ne censurait pas) le code rhétorique qui a donné son langage à 
notre culture ; ni une technique, ni une esthétique, ni une morale de la Rhétorique ne 
sont plus possibles, mais une histoire ? Oui, une histoire de la Rhétorique (comme 
recherche, comme livre, comme enseignement) est aujourd'hui nécessaire, élargie par 
une nouvelle manière de penser (linguistique, sémiologie, science historique, 
psychanalyse, marxisme). 

Ensuite cette idée qu'il y a une sorte d'accord obstiné entre Aristote (d'où est sortie 
la rhétorique) et la culture dite de masse, comme si l'aristotélisme, mort depuis la 
Renaissance comme philosophie et comme logique, mort comme esthétique depuis 
le romantisme, survivait à l'état dégradé, diffus, inarticulé, dans la pratique cultur
elle des sociétés occidentales — pratique fondée, à travers la démocratie, sur une 
idéologie du « plus grand nombre », de la norme majoritaire, de l'opinion courante : 
tout indique qu'une sorte de vulgate aristotélicienne définit encore un type d'Occi
dent tr ans-historique, une civilisation (la nôtre) qui est celle de Z'endoxa ; comment 
éviter cette évidence qu' Aristote (poétique, logique, rhétorique) fournit à tout le lan
gage, narratif, discursif, argumentatif, qui est véhiculé par les « communications 
de masse », une grille analytique complète (à partir de la notion de « vraisemblable ») 
et qu'il représente cette homogénéité optimale d'un méta-langage et d'un langage- 
objet qui peut définir une science appliquée ? en régime démocratique, V aristote- 
lisme serait alors la meilleure des sociologies culturelles. 

Enfin cette constatation, assez troublante dans son raccourci, que toute notre litt
érature, formée par la\Rhétorique et sublimée par l'humanisme, est sortie d'une pratique 
politico-judiciaire (à moins d'entretenir le contresens qui limite la Rhétorique aux 
« figures n) : là où les conflits les plus brutaux, d'argent, de propriété, de classes^ 
sont pris en charge, contenus, domestiqués et entretenus par un droit d'État, là où 
l'institution réglemente la parole feinte et codifie tout recours au signifiant, là naît 
notre littérature. C'est pourquoi, faire tomber la Rhétorique au rang d'un objet plei* 
nement et simplement historique, revendiquer, sous le nom de texte, d'écriture, 
une nouvelle pratique du langage, et ne jamais se séparer de la science révolutions 
naire, ce sont là un seul et même travail. 

Roland Barthes 

École Pratique des Hautes Études, Paris. 
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